
Про себя
Мой дед с Волги. Фамилия — Моз-

гов. Это потом, в тысяча восемьсот за-
тертом году, после переписи нам всем

подписали окончание -енко. И стали мы
- Мозговенко. Дед был кантором, баб-
ка пела в церковном хоре, но отец с

матерью к музыке отношения не имели.

В пятнадцать лет без разрешения роди-

телей (мы тогда жили в Тагиле) посту-

пил в Свердловское музыкальное учи-

лище по классу кларнета.

На втором курсе началась война.
Мы всем курсом - конечно, в добро-
вольцы. Собирались немцев шапками

закидывать. Слава Богу, по малолетству
в шапкозакидатели с первого раза нас

не приняли. Затем случайно устроился

саксофонистом в "джаз-банду". Целый
год ездили с концертами по Дальнево-
сточному военному округу. Вернулся —

и вновь в добровольцы. Шел уже 43-й
год, и меня зачислили в Уральский доб-
ровольческий танковый корпус. Пере-
везли нас всех под Москву в Кубинку и

начали готовить в танковый десант 61-
го гвардейского полка 4-й танковой ар-

мии генерала Ильюшенко. Но перед са-

мой отправкой вдруг выходит приказ

Сталина: учителей, медработников,
музработников и вообще всю интелли-

генцию на войне использовать строго

по специальности. И меня определили

в военный оркестр.
А во время боевых действий мы

были санитарами. Сначала я только за-
писывал ранения в специальную книгу.
Рядом с врачом стоял, через неделю

сам даже диагнозы ставил. А затем в

одном бою перебили всех медсестер, и

мы пошли на их место.

Главный бог войны
Знаешь, Васька, кто главный бог на

войне? Господин случай. Сегодня ты

обыкновенный лейтенант, а завтра — ге-

рой. И все благодаря собственному...
ротозейству. Как-то пропустил наш стар-

лей мимо ушей приказ вывести свой
взвод из деревни. Все ушли, а он про-

спал, остался. Под утро обнаружил, как в

деревню немецкая колонна втягивается.

Кое-как успел в лесу с танками спря-

таться. Было ему два выхода: либо бить-
ся и погибнуть, либо наших догонять, ко-

торые неизвестно где, и идти под суд.

Выбрал первый. Шмальнул по головному

танку колонны, поджег. Затем послед-
ний. В колонне паника. Так 8 штук под-

бил, пока наши не пришли на подмогу.

Так потом выяснилось, что благодаря
смелому лейтенантику в плен взяли ге-

нерала какой-то немецкой армии вместе

со штабом, знаменами, документами и

золотыми слитками. Мы с барабанщиком
хотели потихоньку прикарманить себе по

слиточку, да молодые были, дурачки, до-

кументацию сопроводительную не унич-

тожили. Особисты все выяснили, и слит-

ки пришлось отдавать.

Сон в мертвецкой
Сонный котяра, послушай, что ска-

жу... Если бы не ежедневное убийство
вокруг, война была бы обыкновенной
тяжелой работой. Смерть разукрашива-
ет войну, как фломастер детские книж-

ки. Черным и красным цветом.

Стояли мы на Одере в Германии.
На четырех хирургов было по сотне ра-

неных, и я ассистировал. Как-то рабо-
тали несколько суток без продыха. Я
запомнил, как хирург заснул, стоя над

раненым со скальпелем в руках. Нако-
нец разрешили поспать пару часов. На
дворе была ночь, и я пошел искать мес-

течко, где бы меня потом долго искали.

Набрел на сарай. Захожу - в темноте
чьи-то ноги. Я растолкал всех и лег. Че-
рез два часа проснулся. Сон на войне
чуткий. В щели сарая било солнце. Вок-
руг меня лежали одни голые трупы.
Оказывается, я забрел в мертвецкую.

Ножка ваша,

пила наша
К войне, Васька, привыкаешь, поч-

ти как к утреннему завтраку. Ее уродств

уже через несколько дней не замеча-
ешь. Первый налет, первый артобстрел,
первый застреленный, первый раздав-
ленный танком — смотришь, организм и

перестроился. Словно так было всегда.
Как-то однажды мне чуть не пришлось
ногу пилить шестнадцатилетней девуш-
ке. Приехало пополнение, телефонист-
ки. Мужики на нее налюбоваться не
могли. Стройненькая, миленькая, в об-
щем, в первый же артобстрел ее в но-
женьку-то и ранило. По самый пах. А по

приказу Бурденко при* таких ранениях

конечность надо пилите к чертовой ма-
тери. А девчушка на сюле лежит, руки к

паху прижимает и в шоке все бормочет:
"Мужчины, не смотрите, не смотрите на

меня, уйдите". А кудаже нам смотреть-
то? Тогда хирург и решил приказ бур-
денковский нарушірь. Посовещались,
подумали, да и пришили косточка к кос-
точке по одной. Нржка, конечно, стала

короче другой, цоіісе же в наличии.
А ко мне тоюа же раненый прихо-

дит, за голову держится. А в затылке

осколок. В головах я тогда еще ни разу

не копался. Хирурги были заняты, так

или иначе пршлось разбираться. Уса-
дил хлопца, сказал, что сейчас будет
больно. Попробовал вытащить руками -

бесполезяй. Достал плоскогубцы. И
чуть не оторвал солдата от пола вместе

с осколком. Впрочем, он так там и ос-
тался. РанѴ' п Ром ьіли и направили сол-

дата в тыловой госпиталь.

Сердце в известке
Не думай, Василий, что я герой. Я

даже ни одного немца за три года, пока

воевал, не убил. Мне везло. Мины рва-

лись там, откуда я только что уходил. А
настоящий герой, Васька, - это тот, кто

под верной смертью ходит, но остается

циплина была жесткой. Но подчас и наша
российская душевная расхлябь из пере-

дряг выводила получше ихнего "орднун-
га". Забавный был у нас старшина. На-
пился вдугаря, вылез из окопа и ходил по
передовой между нашими и немцами. А
время было обеденное. В обед фрицы не
стреляют — закон. Офицеры их разо-

шлись, они и вовсе бдительность потеря-
ли, да к тому же еще конец войны, нико-

му погибать неохота. Ну, ходил старшина,

бродил и свалился прямо к немцам в

окоп. Не растерялся и говорит им: чо
воюете-то, войне конец, сдавайтесь в

плен. И немцы так опешили, что ручки

вверх подняли и за шатающимся старши-

ной гуськом к нашим частям и пришли.

Предатель
Ты, милый мой кот, не знаешь, кто

был такой генерал Власов. А я под Пра-
гой видел, как его арестовывали. Ехал
он в автоколонне в сопровождении аме-

риканских бронемашин в сторону аме-
риканских расположений. Пытался уд-

рать. А тут с разных сторон налетели

наши особисты на "виллисах". Колонну
затормозили. Власова выволокли за во-

лосы, впихнули в нашу машину и увез-

ли. На все про все ушло минуты три.
От власовцев мы в войну натерпе-

лись немало. Помню, что после Курской
дуги вышел приказ: если в бою видишь

постороннего человека в нашей форме
— стреляй на поражение. Потому как
наверняка он власовец. Они проникали

в наши части, а во время атаки стреля-

ли офицерам в затылки.

" Сталин капут!"
Встречал я нескольких убежденных

фашистов из СС. Где-то под Берлином,
уже в самом конце войны, встали на по-

стой. Немцев из дома выгнали, они даже
не сопротивлялись. Война уже была сов-
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церы медсанчасти на улице построи-

лись. Те даже не сопротивлялись. Стоят
ждут. Мы на ломаном немецком: "Вот
вам, фрицы, цвай урэ, и чтобы аллее
кранке забирали с собой и нах хаузе,
ферштейн?" Они и пошли собираться, а

мы - по кабинетам шлындать. Кругом
одни немцы, но никто не стрелял. Натк-
нулись на сарай, а там раненых - шта-

белями лежат. Смотрим, в углу кто-то

дерется. Кинулись разнимать. "Варум и

вас ист дас?" — спрашиваю. Мне вруча-

ют заряженный "вальтер" и на эсэсовца

в углу указывают. Говорят: "Он в тебя
целился, хотел убить. И за это мы наби-
ли ему морду". А эсэсовец отвернулся к

стене и ждет, когда я ему пулю в заты-

лок пущу. Но не дождался.

А потом, только мы расположились,

как немцы-автоматчики врываются. И те-

перь уже нас всех во дворе построили и

как всегда: "Евреи и коммунисты, шаг

вперед!" Никогда не забуду, как раненые

начали выползать из палат кто на чем -

на костылях, каталках и плечах товари-

щей, чтобы нас заслонить от автоматов.

И по-своему переругиваться с эсэсовца-

ми. "Они нас не расстреливали, теперь и

мы не дадим их убить". Так и не дали

расстрелять. Через пару часов город

снова оказался в наших руках.

Автограф Фюреру
А 2 мая, Василий, бои в Берлине

кончились. На танке вместе со своим

батальоном я подъехал к рейхстагу и

оставил автограф. На одной из его стен

стоит моя.роспись: "Мозг".           ѵ

Концерт для

военно-духового
инструмента

Когда война кончилась, мне испол-

нился 21 год, и я вернулся уже не в

- Сі^г.

Фронтовик беседовал со

своим котом:

- Мы все когда-нибудь ум-

рем, Васька, и я, и даже ты.

Кот Васька закрыл глаза.

- Но должен тебе заметить,

- продолжал фронтовик, — что

близость смерти преображает

Народный артист России
ИВАН МОЗГОВЕНКО;

Я брал Берлин дважды!"и

человека. Такого сосредоточе-

ния, как перед лобовой атакой,
не увидишь и не почувствуешь ни

в каком театре или на сцене.

Представь себе, ночь на крутом

берегу реки, за которой украин-

ский город Каменец-Подол ь-

ский. Л юди и танки, мы и немцы

— все ждут. Так тихо, что слы-

шишь стук собственного сердца.

Почти все молчат и смотрят на тот

берег, "Ты солярки достаточно

залил?" — тихо спрашивает чей-
то голос. И вместо ответа - кивок

головы. "Не кури", - просит кто-

то рядом. А в небе загорается зе-

леная ракета. Все срываются,

словно голодные собаки. Рев
двигателей и адреналин в кровь

— по нарастающей. Затем при-

каз, которого я не слышу, но чув-

ствую, и гусеницы начинают

рвать землю. А из разогретых пе-

ред боем фронтовой "соточкой"
желудков сотен танкистов под-

нимается непоколебимое: "За
Родину! За Сталина!"

уверен, что просто выполняет свои долг.

На Шпрее, уже в Берлине, стоим с

хирургом, помню его - такой малень-

кий, юркий, с черными глазами - над

раненым в чьем-то полуразрушенном

доме. Грудь вскрыли, видно, как сердце

пульсирует, и кровь бьет фонтаном.
Вдруг напет. Все попрятались, а хирург

остался, ну и я с ним... из солидарно-

сти. Когда взорвалась мина на противо-

положной стороне улицы, наш дом

встряхнуло и вся штукатурка посыпа-

лась на нас и на операционный стол.

Мы едва успели прикрыть белыми хала-

тами раскрытую грудную клетку бойца.
Пыль такая поднялась, что мы друг дру-

га в шаге не видели. Так и стояли минут

пять, положив друг другу головы на пле-

чи, пока чуть-чуть не рассеялось. Лицо
раненого было белым, как у мумии, но

на сердце - ни крошки известки. Все
вымыли потом. Парня выходили.

Кавалеристы-
освободители

Ты уже небось спишь, дрянная

кошка? Избаловали тебя, самца. Самое
большое бедствие на войне, Василий,
когда она заканчивается. Люди так при-

выкают убивать и насиловать...

А потом говорят, что правда войны
становится правдой только по ее окон-

чании. И победителей не судят. Черт
знает. Вон сколько рассказывают, как

нас встречали в освобожденной Евро-
пе. Слезы, цветы, счастье. Помню, в

Чехословакию входили. В одном городе

даже плакат висел "Не допустим, чтобы
русский солдат на земле ночевал. Всех
по семьям и домам!" Это правда. Но и

другое правда тоже. В городе Табор,
когда наступали на Прагу, остановились

на ночь. Здесь перед самым носом две-

ри закрывали. В конце концов автома-

тами эти двери выбили, хозяйка с бе-
лым лицом на коленях встречает. Мы у

нее чаю просим, а она мычит только.

"Вы, - спрашивает, - кто? Кавалери-
сты?". "Нет, - отвечаем, - танкисты".
Она радостная пулей из дома и по ули-

це несется, кричит: "Выходите, не бой-
тесь, это не кавалеристы!"

Оказывается, два дня назад полк

конный проходил. Все сено с овсом за-

брали, лошадей прихватили, а в качест-

ве благодарности всех женщин изнаси-

ловали. Вот тебе и освободители.

Водка и орднунг
Почему победили? Эх, Васька. Ко-

нечно, потому, что Родину любили. Дис-

сем другой. Они нас боялись, а не мы их.

Заперли фрицев в сарай и палкой под-

перли. Сели кушать, вдруг граната из

фаустпатрона мимо окон со свистом

пролетает, за ней другая. Что за черт,

выбегаем искать на улицу. А он и не пря-

чется, вылез из сарая, схватил фаустпа-
трон и по танкам нашим палит. Мы его

скрутили, орем: "Ты что, ненормальный?"
А он одно: "Хайль Гитлер, Сталин капут".
Делать нечего - расстреляли на месте.

Евреи
и коммунисты

Реальной смерти, усатый мой
Васька, я смотрел в глаза один раз.

Могли убить у тебя хозяина перед са-

мой Победой.
В городке Клинглиталь. (Кстати,

там сейчас знаменитые фабрики музы-

кальных инструментов. Баяны и аккор-

деоны делают. После войны я там неод-

нократно бывал на международных кон-

курсах.) Въехали мы с товарищем на

американском "додже" на улицу, где

располагался немецкий госпиталь. Сто-
ит перед входом немец на посту с авто-

матом. Когда нас увидел, автомат бро-
сил - и руки кверху.

Мы потребовали, чтобы все офи-

Свердловск, а в Москву — учиться. При-
ехал к знаменитому профессору Таба-
кову - зав. кафедрой духовых инстру-

ментов в консерватории. Зачислили
вольнослушателем. А на следующий год

сдал экзамены в Гнесинский институт

без троек.

На пятом курсе совершенно слу-

чайно узнаю, что на днях будет отбор
на международный конкурс в Берлин.
Я сам пошел в министерство, напи-

сал заявление. Потом сам искал себе
аккомпаниатора, в консерватории по

звуку нашел, где кларнетисты зани-

мались. На рояле играла седая жеі-

щина, и я уговорил ее поиграть со

мной. Даже без репетиций. Сыграли
вместе по несколько тактов из каждо-

го произведения, а на следующий
день в Малом зале — прослушивание.

Присутствовали одни консерватор-

ские педагоги. Всю жизнь гнесинцы с

консерваторцами конкурируют. Они
своих учеников двигают, а те своих. Я
же вообще один, как будто сам от се-

бя выступаю. Мой педагог (Штарк)
болел тогда?~Йз всех конкурсантов

выбрали меня и еще одного консер-
ваторца — тот, кстати, был парторгом

консерватории.
После прослушивания меня сразу

пригласили в оркестр поиграть, кото-

рый в Берлин ехал на гастроли. Пришел
я на первую и единственную репети-

цию, взглядом всех обвел. Заметил хо-

рошенькую скрипачку. Полчаса погово-

рил с ней. А потом брату позвонил и

сказал, что нашел себе жену. Так оно и

вышло. А на конкурсе в Берлине я за-

нял первое место.

Заключительная
часть. Финал

С тех пор и за всю жизнь Иван
Пантелеевич Мозговенко не сделал ни

одного блатного хода. Ему никто не

помогал - он помогал себе сам. В
Гнесинском институте, который сей-
час называется академией, Иван Моз-
говенко бессменно преподает с 1951
года. За свою жизнь играл в оркест-

рах у Кондрашина, Константина Ива-
нова, Баршая, Светланова, Гаука, Си-
найского. 30 лет являлся единствен-

ным кларнетистом, которого пригла-

шал играть с собой знаменитый квар-

тет Бородина.
Итог: в его классе 4 профессора, 2

народных артиста России, 1 1 заслужен-

ных артистов республик, 7 доцентов и

больше 20 лауреатов всевозможных

конкурсов.

Кода
Ну что, брат Василий, спишь,

морда? Даже мурлыкать перестал.
Знаешь, в чем мое счастье? В том,
что в самом начале войны в добро-
вольцы по малолетству не взяли.

Вряд ли бы я выжил... Спи, спи...

Александр РОХЛИН.
Фото Анатолия БЕЛЯСОВА

и из архива И.П. Мозговенко.


