

МЫСЛИ ВСПЛУХ

НА ПОРОГЕ СЛАВЫ

Амедео Модильяни, еврей, родился в Ливорно в 1884 году, в Италии. Никто не знал тогда, что родился «сын звезд».

С самого раннего детства Амедео не везло. Он перенес плеврит в 14 лет, тиф, а в 17 — болезнь легких, родители переехали на юг Италии.

Решив посвятить свою жизнь искусству, Амедео учился живописи в Ливорно, во Флоренции и Венеции, изучал на родине шедевры живописи и скульптуры в музеях.

С тех пор началась бродячая жизнь художника, сначала в родной Италии, затем — во Франции. Живопись и скульптура — призвание 20-летнего Модильяни, второе призвание — женщины, натурщицы Гулю и Мидо. Ему позировала известная проститутка Эльвира Ла Кик, канадка Симон Тиру позировала больше года. Родился сын. И снова несмотря ни на что: живопись, женщины, злоупотребление алкоголем, наркотиками, а с ними — денежные проблемы. Болезни юноши напоминали о себе.



Анна АХМАТОВА.

Кратковременная бурная связь с англичанкой поэтессой Беатрис Хестингс и жалкое существование продажей картин на улицах Франции: «Я — Модильяни, еврей, — говорил он прохожим, — рисунок стоит пять франков».

Искусство забирает в свои объятия чистые души и отвергает пороки, а их у Амедео Модильяни целый букет. Взлеты и падения, радости и горести. Во время материальной и духовной поддержки Леопольда Зборовского и художника Сюрважа были созданы шедевры: «Материнство», «Мальчик в голубом», «Прекрасная бакалейщица...». «Портрет Марии» — последняя картина.

О нем при жизни ходили легенды, за правдой следовал вымысел. Поэты писали о «сыне звезд». Последней дамой сердца была Жанна Эбютерн. Они погибли трагической смертью вдвоем — потрясающая человеческая драма.

Амедео встретился с Жанной в 1917 году. Она посещала курсы живописи. Ее каштановые волосы, пронзительный взгляд, ясный ум и многие женские достоинства сразили Амедео сразу и наповал.

В январе 1920 года ему исполнилось 36 лет. Его поместили в больницу для бедняков. Он умер 26 января от туберкулеза.

А 26 января в четыре часа в Париже выбросилась с шестого этажа беременная женщина 22 лет. «Этот ангел» — как называли тогда Жанну Эбютерн. Накануне трагической смерти Жанна посетила больницу, чтобы последний раз взглянуть на «сына звезд»; ее преследовали нечеловеческие душевные муки, взгляд покойного мужа... Безжалостная смерть.

Останки Модильяни и его верной спутницы поместили в общей могиле на кладбище Пер-Лашез. На надгробном камне написано о Модильяни: «Смерть настала его на пороге славы». Об «ангеле» Жанне Эбютерн: «Верная спутница, не захотевшая пережить разлуку с ним».

Дай им вечный покой, Господи, и да светит им вечный свет.

Василий КИЛЯКОВ

Литературная Россия, 1997. — 18 стр. — с. 15