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В спектакле Андрея Могучего
нет обычных людей— лишь калеки
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Марина Давьщова

В Ницце мировой премьерой Андрея
Могучего по роману Саши Соколова
«Между собакой и волкомѴзакон-

чился фестиваль российского искусУ
ства.

За последние несколько лет на Лазурном
Берегу уже успели по бывать Кама Гинкас,
Евгений Гришковец, Алексей Герман,
московский театр «Тень», дагестанский
ансамбль «Лезгинка», «Провинциальные
танцы» Татьяны Вагановой, ансамбль ко-

ренных народностей севера «Энер», якут-

ский театр драмы...

В этом пестром смешении диковинных

этнографических представлений и аван-

гардистских опусов если чего и нет, так

скучного, предсказуемого мейнстрима.
Во всяком случае, в театральной части. На
форуме, который называют нередко «Рус-

, скими сезонами» (он возник несколько

лет назад как частная инициатива нашей
бывшей соотечественницы Мелании
Мильбер), сделана ставка не на спектакли

с участием народных артистов СССР, а на

относительно новые имена. На сей раз —

не знаю уж, намеренно или случайно, —

это имена из Петербурга: инженерный
театр АХЕ со спектаклем «Мокрая свадь-

ба» (крики «бу-у-у», заглушаемые крика-

ми «браво»), «Балтдом» с тихим спектак-

лем Василия Сенина «Валентинов день»

(теплый прием у публики) и, наконец,

мировая премьера спектакля Андрея Мо-
гучего (бурные продолжительные апло-

дисменты).
Проза Саши Соколова, вязкая, как бо-

лото, терпкая, как запах ила, скорее все

же модернистская, чем постмодернист-

ская, кажется малопригодной для теат-

ральных постановок. Причем в равной

степени и «пиджачных» (артисты говорят

текст по ролям и воплощают характеры)

и неоавангардистских (шум, лязг, треск —

всем сидеть, бояться). Могучий, склон-

ный вроде бы к радикальным способам

воздействия на зрителей, нашел в рома-

нах Соколова неожиданный источник

вдохновения (его предыдущая постанов-

ка — «Школа для дураков» — удостоилась

всевозможных театральных наград, в том

числе Гран-при БИТЕФа). Он научился

слышать и визуализировать эту прозу.

Ведь от романа «Между собакой и вол-

ком» у тебя остается не воспоминание, а

скорее ощущение, эдакое размытое пят-

но, которое очень увлекательно и прият-

но потом разглядывать. Могучему как раз

и удалось передать это ощущение.

Роман многословен, спектакль. почти

безмолвен, но так же, как сам Соколов
сражается с языковой стихией (и в этом

сражении, как кажется, состоит главный
смысл его произведения), Могучий бо-
рется с образами, нахлынувшими на не-

го от чтения романа. Из их наслоения и

смешения мучительно, словно нехотя

рождается история любви и смерти. Эту
историю (российская Кармен Орина и ее

воздыхатели) можно «считать», а можно

и не «считать». Спектакль не станет от

этого ни хуже, ни лучше. Он ведь апелли-

рует не к интеллекту, а к свойствам памя-

ти: так по прошествии времени россий
екая глубинка вдруг оборачивается в тво

ем сознании дремучей и поэтичной стра

ной гиперборейцев, царством вечного

льда и ветра, который изображает огром

ный, во все зеркало сцены, кольшіущий-
ся кусок полиэтилена.

Но главное — вещи. Их мириады. Ими
увешаны все приспущенные штанкеты.

Могучий со товарищи, кажется, облазил
все блошиные рынки и помойки Ниццы,
пытаясь найти что-то аутентичное той За-
итильщине — придуманной и в то же вре-

мя совершенно реальной — которую опи-

сал Соколов.
Тут нет обычных людей — лишь калеки

да калики перехожие, нищие утильщики,

инвалиды души и тела. Нет ровного тече-

ния жизни — лишь разухабистое веселье,

сменяющееся затяжной депрессией. Об-
разный ряд этого спектакля конечно же

навеян Брейгелем (и в этом Могучий не

оригинален: гений Северного Возрожде-
ния — первый художник, который прихо-

дит на ум при чтении книги), но главной
заставкой спектакля, спроецированной
на занавес, стал тут, однако, не «мужиц-

кий» Брейгель, а утонченный Ян ван Эйк
с его шедевром «Портрет четы Арноль
фини».

Умиротворенный покой этой картины

(скрашенный в спектакле легкой ирони-

ей — муж на репродукции слегка покачи

вает головой, беременная жена поглажи

вает живот) и кричащий гротескный мир

Брейгеля — два полюса, между которыми

расположился сценический опус Могу

В сочиненном им экспортном варианте

России есть все, что нужно зрителю с да-

леких берегов Ривьеры, — снег, каток, ба-

лерина, Пушкин из анекдотов, — но нет

при этом ни грана матрешечной пошлос-

ти. Только понимание: эти страстные

охотники за жизнью обязательно обретут
покой. На Лазурном ли Берегу, на нетаю-

щем ли снегу. Все равно обретут.
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