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Он прилетел в Москву как раз в тот день, когда у меня не было никакого настроения

выходить «в люди», Но в то же самое время, я не мог отказать и своему давнему дру-
гу Юрию Федоровичу Маликову, который просил о моем знакомстве с богатым амери-
канцем. Короче говоря, решили встретиться за чашкой чая, и так впервые порог моего
дома переступил настоящий миллионер с американским паспортом в кармане, Имя
этого богатого иностранца — АНАТОЛИЙ МОГИЛЕВСКИЙ.
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А РАССКАЗАТЬ о нем вкратце взялся
** для начала беседы и введения в
курс дела сам ЮРИИ МАЛИКОВ:

—   С Анатолием мы знакомы давно, С
1970 по 1975 год он был солистом ан-
самбля «Самоцветы». Это "бил' расцвет
популярности коллектива, и девочки пос-
ле концертов бегали за Толей, как сейчас
за моим сыном, Сейчас, насколько я знаю,
Анатолию 45 лет, Он уроженец Риги, и
это его первый за 14 лет визит в Совет-
ский Союз. Жаль, конечно, что тогда
страна потеряла еще одного хорошего ар-
тиста, но я Толю в те годы смог понять..,

—  Ну что, Анатолий, давайте вернемся
на эти 14 лет назад. Почему вы приняли
решение уехать?

—  Это было, как вы, надеюсь, понимае-
те, непростое решение. Можно сказать, на
70 процентов отъезд произошел из-за то-
го, что я не мог смириться с надругатель-
ством над моим (да и над нашим в плане
группы) творчеством. Мы приносили в го-
сударственную казну баснословные дохо-
ды, а получали при этом от 10 до 20 руб-
лей за концерт. Какие песни петь и кого
именно, нам указывали в тогдашнем гор-
коме партии, а в каких костюмах и с ка-
кими прическами выходить на телеэкран
— лично товарищ Лапин (председатель
Гостелерадио тех лет. — Д. Ш г). Я был
жестоко втиснут в рамки «совка» и глу-
боко переживал. Кто-то мирился с этим,
кто-то еще раньше меня принял решение
навсегда покинуть страну.

Уехали талантливейшие люди — Саша
Аерман, Лёня Бергер (недавно он приез-
жал в гости к Пугачевой аж из самой
Австралии. — Д. Ш.), Юра Фокин, Лео-
нид Пильщик, Шульман, Шуфутинокий.
Чуть позже почти весь состав оркестра
«Мелодия» и Игорь .Сеульский (родной
сын композитора Юрия Сеульского. —
Д. Ш.). Я подал заявление, и через год по-
лучил разрешение.

Таких, как я, государство отпускало с
легким сердцем. Ехал в Америку, не зная
ни одного слова по-английски. На что
надеялся — сам не знаю. Окунулся в
среду русской эмиграции, но • в ту, где
о творчестве пришлось надолго забыть.
Нас всех свободно выпускали из Союза,
потому что мы многим мешали своей не-
преклонностью и по большому счету бы-
ли никому не нужны. Но и в Америке нас
.не ждали с распростертыми руками. Пре-
жде всего надо было выжить. Работал
дворником, потом таксистом, учил язык,
пытался как-то прокормить не только се-
бя, но и семью.

—   И как проходил период адаптации?
—   Нелегко. Во-первых, я сразу понял,

насколько мы нищие — по образу жизни,
по возможности питаться, зарабатывать
деньги, по мышлению, по уровню образо-
ванности и информированности. У нас
тогда, да и сейчас, наверное, критериями
благосостояния были — золото, бриллиан-
ты, машины. У них — этажи и гектары
определяют уровень жизни. Но даже если
ты не работаешь (а у меня был и такой
период), с голоду не дадут умереть —-
еда и медикаменты, многочисленные бла-
готворительные организации всегда помо-
гут тебе. Даже если ты и эмигрант из
России.

Впрочем, есть в наших странах (как я
понял еще тогда) и много общего. Как
здесь, так и там рабочие — это низ-
ший класс, страдающий больше всего от
налогов. Только в Америке их размер не
превышает 35 процентов. И еще одно, на
что стоит обратить внимание в Союзе (да-
же, может быть, перенять), — если ты
развиваешь свой бизнес и занимаешься
благотворительностью, то процент налога
тот же час уменьшается   в несколько раз.

Устроившись на работу таксистом,
я довольно быстро получил статус бе-
женца, и это уже гарантировало хоть ка-
кую-то социальную защищенность. Затем,
выучив язык, устроился петь песни в за-

' худалый ресторанчик. Через 5 лет скопил
денег и записал первый альбом. Это были
песни Анатолия Днепрова. Весь тираж
этой пластинки (около 1500 экземпляров)
до сих пор    лежит в моем   просторном

доме. Семь тысяч заплатил за издание,
а продал всего пару штук. Тогда понял,
что выгоднее записывать кассеты — их
слушают в машинах и покупают в 2—3
раза больше, чем пластинок. С тех пор я
уже не ошибался — тратил больше (цены
на студиях возросли до 15 тысяч долла-
ров), но и отдача получалась больше.

—  И все-таки семь лет назад ты полу-
чил в руки американский паспорт и сту-
пил на сцену одного Из самых престижных
ресторанов в Нью-Йорке.

—  Да и сейчас я выхожу на помост в
самые лучшие и дорогие дни — в пят-
ницу, субботу и воскресенье. Пять лет
назад я ушел из ресторана «Националь»
в Лос-Анджелесе, где работал с Шуфу-
тинским на пару, и переехал в Нью-Йорк.

Когда я слушал Гребенщикова, поюще-
го на ломаном английском языке, кото-
рого американцы толком и понять не мог-
ли, мне было, честно говоря, стыдно и за
него, и за тех людей, которые его привез-
ли. Я живу здесь почти 15 лет и, пройдя
все стадии «американского развития», по-
дышав американским воздухом, поНял, что
мой ресторанный бизнес честнее и, глав-
ное, выгоднее, чем тех, кто приезжает в
очередной раз «покорять Америку». Эту
страну голыми руками не возьмешь,

—  А что конкретно ты имеешь в виду?
—   Возьмем-, к примеру, Вайкуле, Я не

знаю, что писали о ней после возвраще-
ния в Союзе, но сюда ее привезли люди,
не имеющие понятия,ни. . ,о бизнесе, ни
об американокой  публике.    То  есть им-

; прѳоарио . заведомо опускают советских
гастролеров на самое дно. Никто из ме-
неджеров не хочет, а главное, не умеет
рекламировать певцов из России, Эконо-
мят буквально на всем, и это отражается
на выступлении актера, который рад не
приему зрителей, а тому, что его сюда
вообще привезли. А с Ирой Понаровской
вообще вышел анекдот. Она работала    в

ПОНОРНТЕЛ
АМЕРИКЕ

Здесь собрал очень сильный состав из
американцев. Мой барабанщик Алан Диаз
раньше играл у самого короля самбы
Сержио Мендеса, "а бас-гитарист почти
семь лет работал с Билли Джоэлом. Гита-
рист Игорь Северский (его далекие пред-
ки тоже из России, но он там никогда не
был), занимающийся аранжировками, две-
надцать лет назад завоевал I место на
фестивале музыки фламенко и входит в
элиту гитарных виртуозов. И, наконец,
клавишник -*■ еще один очень известный
музыкант, от которого я балдел, еще бу-
дучи в России. Это Анжей Зелинский —
бывший руководитель варшавских «Скаль-
дов». В нашей программе более тысячи
песен — все танцевального плана. На
русском, немецком, английском, итальян-
ском и испанском языках. Именно такой
контингент ходит к нам в ресторан. Я
больше люблю петь для бывших русских.
Они платят наличными, а американцы все
ходят с кредитными карточками. Частый
гость моих шоу — Игорь Саульский. Он
продюсирует мои кассеты и альбомы, а
сам работает на фабрике кукол, сочиняя
для них музыку для рекламных роликов.
Музыка для рекламы в Штатах — очень
крутой и престижный бизнес.

—  Но играть и петь для жующей пуб-
лики — разве выход из ситуации? Не
мечтал ли ты заняться серьезным музы-
кальным бизнесом, тем более сейчас, ког-
да твои дела идут успешнее ранней вол-
ны эмиграции и ты преуспеваешь круче
Шуфутинского с Шульманом...

—  Пусть эти мечты останутся мечтами.
Живя в условиях музыкальной информа-
ции США, видишь развитие жанра в те-
чение нескольких десятков лет. -И каж-
дый день задаешь себе вопрос — ну как
с ними можно конкурировать? Моему сы-
ну 8 лет, и даже он никак не может по-
нять многих вещей. Мы ходим с ним на.
всех, кто приезжает в Нью-Йорк и рабо-
тает для эмигрантов. Он постоянно спра-
шивает меня: «Пап, а на что надеются
эти русские? Почему у них такая неинте-
ресная музыка?». Понимаете, здесь все
так, как в старом анекдоте про клубнику.
В Америке она есть каждый день с 8
утра, а в Союзе лишь тогда, когда со-
зреет.

ресторане с понедельника до воскресенья.
Тянули из нее, как могли, а при переезде
в другой город, решив сэкономить на би-
летах на самолет, везли ее 8 часов на ма-
шине. И сразу на новую сцену, не дав
ей даже переодеться. Какой уж тут при-
ем аудитории?

Чуть лучше было у Пугачевой.- Но ее
привозил сам маэстро Миша Шульман,
варившийся в американской каше много
лет и испытавший на себе тяжесть эст-
радного хлеба.

А лучше всего прошел Леонтьев. Во-
первых, его спас блестящий профессио-
нализм, во-вторых, его американские им-
пресарио вложили столько долларов в
аппаратуру, спецэффекты, транспорт, го-
стиницы, рекламу, создав тем самым ему
нормальные человеческие условия для
работы, что иначе быть и не могло. Хотя
для американской стороны его концерты
были убыточные. Зато был настоящий при-
ем зрителей. Экономия в шоу-бизнесе
всегда выходит боком.

—   Как складывается ваш репертуар?
Выезжаете ли вы на гастроли?

—  Я бы сказал — с трудом. Эмигран-
ты хотят слушать знакомые им песни, те,
что знали еще в Союзе. Так, например,
новое поколение заказывает песни Му-
ромова, Добрынина, Николаева. Все это
с опозданием на 2—3 года доходит до
Америки. Сейчас самый большой спрос
на «Ласковый май». Кстати, если эти ре-
бята приехали бы на 3—4 месяца и по-
работали бы в ресторанах, то уехали бы
просто миллионерами. Их песни действи-
тельно -популярны — раз, во-вторых, бо-
гатые американцы очень жалостливы к де-
тям, особенно к детдомовским.

Когда я на свой последний альбом за-
писывал «Яблоки на снегу» и «Незнаком-
ку», то даже не знал, кто их написал. Мне
они нравились, зритель их ждал. Сделав
песням более американизированные аран-
жировки, .записал их, и они быстро стали
шлягерами эмигрантских кругов. Мне го-
ворят, что многие песни в моем репер-
туаре написаны Звездинским. Может
быть, и так, не знаю. Сейчас в Союзе мои
друзья мне понаписали на кассеты много
новой танцевальной музыки, а это значит,
что репертуар значительно обновится.

А как же авторские права? — спросите

вы. Мои американские адвокаты- сделали
все, чтобы заплатить советской стороне
деньги за использование песен, но, как
выяснилось, ваша страна до сих пор не
подписала Международную конвенцию об
автороких правах и сама никому не пла-
тит — ни за видео-, ни за аудиозаписи.
Таким образом, и я никому ничего не
должен.

Гастролирую я довольно много — в ос-
новном езжу в страны, где есть выходцы
из России. Это Израиль, Австралия, Груп-
пу с собой не беру. Невыгодно, так как
авиационные билеты дорогие. В каждой
стране набираю местных музыкантов, с
которыми за 1—2 недели разучиваю всю
программу,

Пишусь на разных студиях. Сразу пос-
ле записи очередною,., альбома стараюсь
как можно быстрее выехать на гастроли,
Все необходимо делать в кратчайшие сро-
ки, так как пиратские записи доходят до
Израиля за 2 недели, а до Австралии —
более месяца. Перед каждым выступле-
нием мои люди торгуют кассетами, и ес-
ли я чуть опоздал, то на рынке появляют-
ся уже пиратские кассеты и я прогораю.

—   В нашем разговоре мы коснулись
Анатолия Днепрова, Несколько лет тому
назад он вернулся в Союз, видимо, не
выдержав заокеанской жизни, Так ли это?

—   Вот Шульман. Ему, видимо, в Аме-
рике неплохо. Даже если его бизнес за-
кончится, он сможет прожить за счет
своей очень богатой жены. Днепрова же
не смогло оценить тб общество, в которое
он попал. Он не раз говорил мне, что хо-
тел, покорив Америку, завоевать весь
русскоэмигрантский мир. Но этого не слу-
чилось. Да и жена тянула его вернуться,
страдая без Родины. Мать каждый день
плакала. Ему не оставалось ничего дру-
гого, как вернуться.

—  А у вас сейчас такого желания не
возникло?

—   Неделя, которую я здесь проведу,
останется самыми счастливыми днями по-
следних двадцати лет. Я здесь вырос, у
меня здесь живут друзья, родственники,
но насовсем я сюда не приеду. Хочу здесь
выступать с концертами. Побывал на «Ме-
лодии» и безвозмездно передал туда все
свои записи, Пусть выпускают для тех,
кто меня еще не забыл.
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Анатолий МОГИЛЕВСКИЙ:
«К сожалению, я уже не вернусь»

Сейчас мною записано 7 альбомов и
столько же, соответственно, кассет. На
компакт-диск пока не решаюсь. У моих
друзей примерно такое же количество
дисков, но их дела сейчас сильно хрома-
ют. Публика уже не хочет слушать блат-
ных или «одесских» песен, она приходит
в ресторан танцевать. Я же таких песен
никогда не пел, а кроме того, я прежде
всего исхожу из музыки и аранжировок.
Музыкант должен оставаться музыкантом
всегда.

Не люблю повторяться. Каждая новая
запись, была для меня очередной ступень-
кой вверх. В чем-то меня можно сравнить
с исполнителями музыки кантри, которые
лишь спустя 10— 15 лет после своего де-
бюта становятся звездами. Я никогда не
откажусь от коммерции, так как здесь
как нигде без этого нельзя зарабатывать
деньги гіа жизнь, если ты занимаешься
музыкой.

Но не вернусь, нет. Я слишком глубоко
запустил корни в Америке, жена получи-
ла хорошее образование, окончив уни-
верситет, сын родился и вырос в Штатах.
Есть и еще пять немаловажных причин,
на которые я тотчас же обратил внимание
и не смог ничего для себя объяснить.

Это, конечно, мелочи, но именно на
каждодневный совбыт я не мог не обра-
тить внимания. Может быть, я в чем-то
не прав, но посудите сами — в любой ци-
вилизованной стране это звучит почти
дико.

В первый же день я поехал с моим быв-
шим коллегой по «Самоцветам» Юрием
Патерсоном на его машине и чуть не упал
в обморок. Он вез меня на ржавых, про-
гнивших «Жигулях», купленных еще... до
моего отьезда в Америку. Я же сменил за

это время более 10 автомобилей. Очень
люблю ездить за рулем, но на «Волгах»

и «Жигулях» меня постоянно укачивало

и начинала болеть голова.
Второе — это очереди за бензином и

отношение милиции на дорогах (ГАИ)
к водителям. Когда я сам ездил за рулем,
то частенько нарушал правила, так как
город немного позабыл. Сотрудники ГАИ
довольно грубо, не представляясь, спра-
шивали у меня права, и оказывалось, что
моя лицензия на управление автомобилем
здесь недействительна. Пытались меня
оштрафовать, Сначала брали 10 рублей,
но когда узнавали, что я американец, по-
чему-то уже просили 25. Потом я сооб-
разил, что за пачку «Мальборо» можно
гораздо проще и -быстрее уладить все
конфликты.

Третье — опять связано с автомобиля-
ми. Ребята, как же вы ездите? Это же
просто катастрофа и гибель для любой
машины.

Несколько раз я хотел зайти покушать,
и, только увидев очередь в «Макдональдс»,
все окончательно понял, Поесть все-таки
удалось в каком-то кооперативном кафе,
но было страшно невкусно и двое суток
болел живот, И, наконец, пятое. Это по-
пытки зайти в магазин, Это вообще не
опишешь словами — ни русскими, ни
английскими.

Именно быта, я, видимо, не смогу вы-

держать, а семья, перед которой у меня
обязательства, не поймет меня.

—   Вы верите в будущее Советского
Союза и в то, что все можно исправить?

—  Теоретически да, но практически...
Главная сложность страны в том, что пра-
вительство не хочет либо боится отда-
вать производство в частные руки. Я, ко-
нечно, не экономист и не политик, но ду-
маю, что реально сможет поправить дела
создание некоего Гонконга или Таиланда.
То есть в промышленности использовать
нормальную рабочую силу и грамотных
руководителей. Безделье никогда ни к
чему хорошему не приводило. Хотя все
это маловероятно...

В этой ситуации мне прежде всего
жаль близких людей и родственников. Я
вижу, как они страдают и мучаются. Му-
зыканты просят меня сделать им пригла-
шение в Штаты, чтобы поработать со
мной в программе. Это возможно, конеч-
но, но хватит ли им репертуара? Да и
нужно ли это вообще?

—  Что вы успели сделать за те не-
сколько дней, что находитесь в Москве?

—  Главное, я уже говорил, — стараюсь
максимально пополнить свой репертуар.
Слушаю много танцевальной музыки. По-
нравился Газманов, «Любэ», «Ласковый
май», песни в исполнении Жени Белоусо-
ва. Это то, что сейчас хорошо пройдет в

Америке.
Но больше всего был поражен талантом

Димы Маликова. Он несет в себе тот
стиль, использует те же музыкальные
структуры, что сейчас особенно популяр-
ны в Америке. И что особенно ценно —

он музыкант. Видно это с первой же ус-
лышанной песни.

У него может быть хороший прием у
нас, но, как и каждого артиста, его необ-
ходимо грамотно рекламировать, Ведь
американцы, приходящие на те или иные
концерты, очень доверчивые люди. Всю
музыкальную информацию они получают
только из программ Эм-ти-ви или специ-
альных передач по радио. Ничему друго-
му они не верят. Популярность артиста
во многом зависит от показанного клипа.
Если видеоряд (а не сама песня) затро-
нули душу людей, их чувства, то артист
может стремительно взлететь вверх.

Здесь же добиться популярности даже
сложнее. Так как информация о музыке
очень раздроблена. Есть она и в специ-
альных программах, есть во «Взгляде»,
есть и в «Добрый вечер, Москва!». Глав-
ное, не как спеть, а как угадать, где бы
себя показать.

Поэтому перед своим будущим приез-
дом в Москву с концертами большую
часть денег придется вложить в рекламу...

О ЗАКЛЮЧЕНИЕ откроем небольшой
^ секрет — вполне возможно, что в

рамках итоговых концертов «ЗД» в нача-
ле будущего года нашим гостем станет
Анатолий Могилевский, и тогда все мы
сможем убедиться в том, насколько та-
лантлив этот уже немолодой человек и
как много в свое время мы теряли.

Дмитрий  ШАВЫРИН.
Фото Александра АСТАФЬЕВА.


