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"ЗУБРЫ" БОЛЬШОГО ТЕАТРА

Она вся как горячий сгусток энергии. Даже не верится,

что первая запись в ее трудовой книжке сделана ровно

полвека назад. Ее профессия — театральный концерт-

мейстер, а лучше сказать, оперный тренер. О ней хо-

дят всяческие легенды. Об ее уникальной видеокол-

лекции опер. О том, что некогда ее рисовал Сальвадор
Дали. Или о том, как она умеет смачно материться {еще
бы — родилась в Одессе-маме). Да что там, все 70-е и

начало 80-х в Большом театре называют ее эпохой, хо-

тя ее имя никогда не стояло в афише. Так это все или

нет — кто хочет, пусть проверит, но то, что к ее мне-

нию прислушивались и Покровский, и Ростропович, и

Вишневская, не говоря уже о других певцах, — факт.
Общение с нею — это всегда острые ощущения. Ее,
случается, заносит. Тогда она внезапно вскакивает, на-

чинает размахивать руками, что-то изображать. И —

грузная женщина вдруг превращается в актрису, в ба-
лерину. Или — внезапно одним махом прыгнет за ро-

яль и начнет, захлебываясь эмоциями, иллюстрировать

словесные пассажи музыкальными темами из опер,

многие из которых у нее "в пальцах". Лия Могилев -

скаЯд. Прирожденный рассказчик, она живописует

свою жизнь то как детектив, то как сказку.

В о время войны я с се-
мьей попала из
Одессы в глухой уз-

бекский кишлак. У меня за пле-
чами было шесть классов обще-
образовательной школы, поэто-
му я поступила работать счето-
водом в военкомат. Туда прихо-
дила газета "Правда Востока", и
я прочитала, что эвакуирован-
ная в Ташкент Ленинградская
консерватория объявляет на-
бор в школу-десятилетку.

Девочка я была, кроме всего
прочего, видная. Ко мне прихо-
дили свататься, предлагали ма-
ме калым. Однажды мне это
все надоело, и я сказала, что
лучше уж уехать учиться, чем
дожидаться, пока меня выкра-
дут и увезут невесть куда.

До Ташкента я добиралась
двадцать два дня. На экзамены
опоздала почти на целый ме-
сяц. Мне устроили персональ-
ный. А что я могу сыграть, если
инструмента после Одессы в
глаза не видела - наполняла
пиалы водой, расставляла их по
полутонам хроматической гам-
мы и играла по ним карандашом
или палкой. Экзаменационная
комиссия призадумалась. Но
тут в класс вошла женщина, я
сказала: "Здравствуйте, Берта
Михайловна!" Это была профес-
сор Рейнгбальд, одесская учи-
тельница Гилельса. Она смот-
рит на меня в упор и спрашива-
ет: "Кто ты?" - "Я Лиля Могилев-
ская". Она заплакала. Ленин-
градские профессора совер-
шенно обалдели. А Рейнгбальд
и говорит им: "Вы просто не зна-
ете, что это за девочка!" В об-
щем, проверили слух - оказал-
ся абсолютный, зачислили в
школу и поместили в интернат.

Сколько себя помню, я всегда
точно знала, что должна выйти
в люди, - вся надежда в семье
была только на меня. Моей учи-
тельнице в Ташкенте было со
мной неинтересно, и она стара-
лась не вызывать меня на спе-
циальность. Среди продвинутых
детей из Ленинграда, которых
успели вывезти до блокады, я
даже сама себе казалась гад-
ким утенком. Нот мне никаких
не дали. Решила: буду играть
гаммы. Но поскольку инструмен-
тов не хватало, и классы в кон-
серватории были заняты с утра
до позднего вечера, то зани-
маться можно было только но-
чами. Где-то в два часа я сбега-
ла из интерната и до самого рас-
света шпарила гаммы, восста-
навливала технику.

Через неделю я играла эти
гаммы на академическом кон-
церте при полном зале. Тут и
ноты мне дали, и учить стали.

В октябре 1 944-го, после про-
рыва блокады, школа верну-
лась в Ленинград. И я с ней.

Окончив музыкальную деся-
тилетку, поступила в Ленин-
градскую консерваторию, а моя
школа сразу же пригласила ме-
ня на работу концертмейсте-
ром. Это было 10 ноября 1946
года - вот откуда 50 лет стажа.

-  Был ли у вас такой мо-
мент, когда вы сказали себе:
"Я отличаюсь от других, мне
дано больше"?

-  Никогда. И до сих пор не
чувствую этого. Я в принципе не
карьерный человек. Титулы и
награды для меня ничего не
значат. А уж я имела все шансы
получить их, поверьте. У меня
есть два комплекта пластинок:
парижская запись "Евгения
Онегина", которую осуществил
Ростропович, и "Мертвые души"
Щедрина. На той и на другой ко-
робке дарственные надписи -

Мстислава и Родиона примерно
одного содержания: если бы не
я, не было бы ни "Онегина", ни
"Душ". Так вот, скажи я когда-
нибудь хоть одно слово тому
или другому или, например,
Светланову, то, наверное, не
была бы до сих пор "засраком",
то есть заслуженным работни-
ком культуры (звание, которым
я никогда не пользовалась). От
великих музыкантов я мечтала
получить не блат, а хотя бы ма-
лую толику их знания и умения.

Мой мастер Моисей Яковле-
вич Хальфин считал, что у меня
стопроцентные данные стать
солисткой. Как бы по наследст-
ву он передал мне свой метод
педагога. На первый же урок мы
должны были приходить, зная
вещь наизусть, и он сразу ста-
вил конечную задачу. Теат-
ральной профессии научил ме-
ня Эдуард Петрович Грикуров,
главный дирижер Малегота.

- Кого еще вы считаете сво-
ими учителями?

- Из дирижеров, кроме Грику-
рова, - Курта Зандерлинга, с
которым съела пуд соли на "Фи-
делио" и "Летучем голландце", и
который ввел меня в специфику
немецкой музыки с ее "затакта-
ми". Много впитывала я, рабо-
тая с Николаем Семеновичем

Рабиновичем над "Летучей мы-
шью" - это был для тех времен
спектакль потрясающей стиль-
ности, он продержался в репер-
туаре около тридцати лет. Во-
обще сам Малегот, его люди,

его атмосфера, его репертуар и
стали для меня той самой глав-
ной школой, которая начинает-
ся вслед за букварем.

- Дальше, наверное, очередь
Светланова, который, как из-
вестно, и переманил вас в
Москву, в Большой театр?

-  Ненавижу примитивные пе-

Оперный
тренер
ремены в жизни. У меня и без
Большого театра все прекрасно
шло в Ленинграде. Но... Был 64-
й год, в Большом театре гастро-
лировал "Ла Скала". Мне захо-
телось прорваться на его спек-
такли, и вот это уже была при-
чина для переезда. Явилась в
Большой и потребовала себе
конкурс: блатной быть не хочу!
Собрали комиссию, и я отыгра-
ла все по полной программе.

Первого апреля приступила к
работе в Большом, а за четыре
дня до этого Светланов пере-
шел в Госоркестр. Надо мной
здесь шутковали, так как у
Светланова очень со многими
были неважные отношения. И
только благодаря тому, что я
честно в течение полутора ча-
сов держала конкурс, а в по-
вседневной работе демонстри-
ровала определенный уровень,
меня не сумели обвинить в бла-
те и профнепригодности. Пер-
вое время пришлось трудно,
мой класс пустовал. Максимум,
что я проходила с артистами,
были фразы типа "Митюх, а Ми-
тюх, чего орем?" из "Бориса Го-
дунова". Спасалась я "Китежем"
- работала с Татьяной Тугари-
новой над партией Февронии.
Ее вокальная манера категори-

чески не нравилась дирижеру
Рихарду Глазупу. "Нет, так по-
ют Бабариху", - изрек он. Месяц
мы не вылезали из класса.
Вдруг паника, шум снизу: Ми-
лашкиной нет, у Андреевой ве-
черний спектакль, некому репе-
тировать. Вышла Тугаринова.
Запела. Глазуп просиял: "Да это
же чудо какое-то!"

А потом был "Онегин", в кото-
ром пробовал себя в качестве
дирижера Ростропович. Я почти
одна и играла у него. Ходила
вместе с ним к Борису Эммануи-
ловичу Хайкину, который еже-
дневно с девяти до двенадцати
ночи учил его дирижировать.
Слава тогда не умел этого сов-
сем и записывал в партитуру
каждый мануальный жест над

каждой нотой: когда вести руку
вправо, когда влево или наверх.
Но зато какую невероятную му-
зыку он сделал! Такой еще ни-
кто не знал.

- А Покровский?
- Это мой идол. Гуру. Для ме-

ня он был всем. Богом. Именно у
него я выучилась образно мыс-
лить, играть не ноты, а атмо-
сферу. "Вы удивительно умеете
играть суть", - сказал мне как-
то Хайкин, когда я экстренно, с
листа и иногда ошибаясь, игра-
ла ему "Хованщину" на одной из
репетиций.

-  Лия Абрамовна, вы всю
жизнь, что называется, с го-
ловы и до кончиков пальцев
в вокале. Как вы считаете,
есть ли русская вокальная
школа?

-  А вы, мой дорогой, считае-
те, что она была? Я-то считаю,
что правильная школа у всех
одна, а неправильная у каждого

индивидуальная. Ну назовите
мне представителей русской
школы.

- Да хоть Шаляпин или, на-
пример, Обухова...

- Э, да ведь они учились не у
русских педагогов - технология
их пения не была русской. Я вам
повторю одну страшную фразу,
которую услышала сорок лет
назад в Малеготе от Зандер-
линга: "Русские в пении идут от
слова, и ваш Шаляпин - в пер-
вую очередь - погубил русскую
вокальную школу". Точно так
же, как корежили у нас систему
Станиславского, так и с вока-
лом: давай слово! А человек не
знает, как эту букву "поста-
вить", чтобы она верно соединя-
лась со звуком. Вокально у Ша-
ляпина и Обуховой все выходи-

ло железно, но для меня это не
русская школа - просто пра-
вильная. Русской школой я счи-

таю великую русскую музыку.
Найти свой звук (окраску,
тембр, стиль) для каждой рус-
ской партии - в этом и заключа-
ется школа русского оперного
пения.

-  Расскажите, пожалуйста,
о тех принципах, на которых
вы строите свои занятия с
певцами.

- В моей работе есть три эта-
па. Первый - когда мы вместе
учим ноты, ритм. Я, наверное,

самый немузыкальный концерт-
мейстер в театре, потому что
долгое время не разрешаю сво-
им певцам петь музыкально, по-

ка мы не выучим как следует
нотный текст, пока не вправим
все резонаторы, дыхание и ин-
тонирование. Когда они впоют
свою партию, тогда идем даль-
ше, к образности.

Второй этап протекает по-
разному. Бывает, что дирижер
собирает исполнителей, делает

пробные спевки, дает свои му-
зыкальные задачи, указывает
темпы, после чего мы приходим
в класс и нарабатываем то, что
от нас требуют. Бывает по-дру-
гому. Покровский все свои спек-
такли начинает репетировать
сам, и его требования становят-
ся важнее, чем только работа
над темпом, потому что Борис
Александрович как никто дру-
гой работает над смыслом, дей-
ствием музыкальной драматур-

гии. Я могу показать свои кла-
виры, которые исписаны вслед

за Покровским: куда пошел ге-
рой, зачем, как пошел, в каком
состоянии - потом мы отраба-
тываем это в классе. Гениаль-
но, если задача режиссера и ди-
рижера общая. Так репетирова-
ли "Хованщину". Ростропович
не делал спевок по той или
иной сцене до тех пор, пока ее
сценически не пройдет с артис-
тами Покровский.

Саша Титель ставил у нас
"Ночь перед Рождеством" с Ла-
заревым. Чудный был спек-
такль, веселый, праздничный,
совсем другой эстетики, неже-
ли принято в Большом. И вот
однажды Александр Николае-
вич встречает меня и говорит:
"Лиля, в чем дело? Титель жа-
луется, что дьяки не знают пар-
тии". Прихожу на сценические
репетиции. Действительно, все,

что мы учили в классе, на сцене
пошло враскосяк. Партии-то
знают, а петь и танцевать одно-

временно не могут. И каждый
день в десять утра все дьяки
приходили ко мне "на танцы".
Через неделю Титель не мог на-
радоваться на каждого. Так что

в задачу театрального концерт-
мейстера, по моему разумению,
входит все, вплоть до уроков

танца в классе.
Помню, как Вишневская зани-

малась на уроке Марфой из
"Царской невесты". Однажды
она мне сказала: "Отчего ты ме-

ня не остановила? Первым вра-
гом моим будешь, если выпус-

тишь меня отсюда туда (показа-
ла на сцену) с изъяном". И вы
себе даже не представляете,
насколько некоторые из класса
спешат выйти на сцену - с изъя-
ном. И знаете почему? Им дают
все. Все, что могут и даже не

могут.
- Лия Абрамовна, а можете

в двух словах дать формулу:
что же это за зверь такой,
оперный концертмейстер?

- Это человек, который театр
и артистов любит больше, чем
себя. Однозначно. У меня сов-
сем не развито чувство собст-
венничества. Если мой певец
ходит на уроки к другим кон-

цертмейстерам - пожалуйста,
если это для пользы дела.

- Как поживают сегодня ва-
ши питомцы?

-  Прекрасно. Пока я находи-
лась два месяца в Глайндбур-
не, Маквала Касрашвили само-

стоятельно выучила в "Элект-
ре" Штрауса Хризантему (так я

называю Хризотемиду) и уже

спела ее в Торонто. Там сразу

же заключили с ней контракт
на Турандот". С Аликом Мас-
ленниковым только что выучи-

ли партию Задрипанного мужи-

чонки в "Леди Макбет" для Рос-
троповича. Он будет петь ее в

Москве 15 и 17 ноября. Из
Франции вернулся Владимир
Редькин, в театре города Нанси
он пел в октябре Макбета. У
Володи начинается большая
западная карьера: он имел ус-

пех в "Бале-маскараде" и в "Си-
ле судьбы", "Трубадуре", "Лю-
чии", "Макбете". У нас с ним

был на днях урок по "Князю
Игорю".

Я одинаково люблю всех сво-

их артистов - и Олега Кулько, и

Ирину Бикулову, и Марину Шу-
тову, и Александра Науменко, и
всех новых, кто стал ко мне

приходить с желанием чему-то
научиться. Кто бы ни пришел, я
вылезу из кожи вон, но помогу.

-   Вы упомянули Глайнд-
бурнский фестиваль, а где

еще приходилось работать за
рубежом?

- Да, в Глайндбурне очень ин-

тересно. Впервые меня пригла-
сили туда в 94-м году дирижер
Эндрю Дэвис и режиссер-аван-

гардист Грэм Вик на постановку

"Онегина". Западные режиссе-
ры, когда ставят русскую клас-
сику, не связаны традициями,

поэтому они гораздо свободнее
в своих фантазиях. Но есть од-
но "но" - они не слишком уважи-
тельно относятся к эпохе. Пове-
дение           персонажей           в

глайндбурнском "Онегине" не

поддавалось логическому объ-
яснению: Ольга поет свою арию
лежа на столе, мужчины-арис-

тократы здороваются с женщи-

нами пожатием руки, ларинский
бал - какое-то сборище пьяных
бомжей...

В 82-м я была концертмей-
стером в "Ковент-Гарден" на

постановке "Хованщины". В се-

зоне 1 987/88 г. долго работала
в Бостоне на грандиозном фес-
тивале советской музыки, где
готовила солистов для поста-
новки "Мертвых душ" (дирижер
Джансуг Кахидзе приехал за
неделю до премьеры) - кроме
нескольких наших солистов,

весь ансамбль состоял из ино-
странцев. Там же мы с Ириной
Журиной выучили и впервые
исполнили по инициативе Сары
Колдуэлл запрещенный в

СССР цикл Бориса Чайковско-
го на стихи Бродского. Через
два года вместе с Марком Эрм-
лером и режиссером Франчес-
кой Дзамбелла делали "Войну
и мир" в Сиэтле. Осенью 92-го в

Зальцбурге я участвовала в по-

становке "Каменного гостя" и

"Моцарта и Сальери", которые
шли в один вечер. Пели Маква-
ла, Ольга Бородина, Юрий Ма-
русин, Михаил Крутиков, Григо-
рий Грицюк и Анатолий Кочер-
га с Александром Фединым.
Главная трудность постановки
заключалась в том, чтобы гар-
монично соединить камерность

обеих опер с гигантским объе-
мом сцены Фестшпильхауса. А
перед самой премьерой меня

засадили еще и в суфлерскую
будку.

- Ваш звездный час?
- Их много было.
- Провал?
- Не помню такого. Если я ко-

му-то не нравилась и меня не

брали в спектакли, так разве
это мои провалы?

-  Тогда поставим вопрос
так: были ли у вас концерты,
когда вы себе не нравились?

- Конечно.
-  Какие у вас виды на завт-

рашний день?
- Хорошо бы быть здоровой,

выучить английский язык и

по-прежнему чувствовать, что
ты кому-то еще надобна. А во-

обще я не могу прийти в себя
от удивления, что моей персо-
ной вдруг заинтересовалась

газета!

Беседу вел
Андрей ХРИПИН


