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меж губами игла, как глоток,
обжигал прошла...

Белизна — чернеет... Солн-
це очерчено тенью, застряло в
пепле. Под золотом — сталь,
под золотом — кровь. Прежний
сверкающий красками мир
Мовчана: ослепительные цвета,
«рожева хвыля», «блакытный
крок», «тыша вы^нева» — все
смялось под ветром, под уда-
ром какого-то высшего вихря.
Ищу.  откуда смятенье, откуда

Стекает соль прозрачности
с рисунка,

цвет глубины выходит...
П.   МОВЧАН

ГАРМОНИЯ не состоя-
лась. Нежная паутина,
почудившаяся мне ког-

да-то у Мовчана знаком по-
ворота к умиротворенному
пониманию, не стала символом
его новой лирики. Тяжелой си-
лой налилась «паутинка»,
струной натянулась, звенящей
нитью сквозь качающееся ми-
роздание: не удержать. Это и
теперь лейтмотив: нить —
строчка — игла — нить. Но
если раньше безудержная
энергия прошивала-пробивала
мир навылет, прострачивала
светом и звоном — теперь
тяжко натянулась нить; весь
мир на ней повис; тенью и ту-
чей — на ниточке дождя, на
ниточке песни: вот-вот оборвет-
ся, рассыплется...

Расползается снег
и  чернеет  —
болезнь белизны,

бахромится  рубаха,
сечется,

полезла по швам,
Крепче стисни клубок

и крученую нитку лизни,

пала тень на солнечный мир.
Кое-где в новых стихах Мовча-
на мелькают определения: «Жи-
тейская проза». «Быстротеч-
ность будней». Главное зло —
суета и мельтешня повседнев-
ности. Один раз Мовчан уточ-
няет: «ледяной, угрюмый го-
род». Другой раз антипод яв-
ляется у него в образе чистю-
ли, противостоящего земле и
труженику: это «измеритель»
чужого «труда», человек «с
жидкими мышцами» и «заем-
ным словом». По этим разроз-
ненным точкам можно бы дори-
совать и патриархальную про-
грамму, если бы в поэзии Пав-
ла Мовчана она действительно
была проведена последователь-
но: тогда я бы, конечно, почув-
ствовал себя среди ее против-
ников, и если они, «измерите-
ли» (это бухгалтеры, наверное?
а может быть, инженеры-про-
граммисты? или городские
поэты, издалека наблюдающие
труд землепашца?), — если все
они вот так, чохом, будут
взяты на мушку, — мое место
среди них, разумеется... Но, к
счастью, в выпадах Мовчана
нет последовательности, и его

инвективы в адрес внешних
противникс-в носят эфемерный
характер. Внешние оппоненты
ему, в сущности, не нужны.

Глубокая истина его новых
стихов заключается в том,, что
ощущение трагизма возникает
не извне, а изнутри того само-
го — цельного, красочного, яр-
кого, природного мира, кото-
рый Мовчан писал столь увле-
ченно. Именно тот, многоцвет-
ный, просторный. полный
страстей, простроченный то-
потом, сине-зелено-золотой
сверкающий мир в себе самом
обнаружил тайну и тревогу.
Тревога неотчетлива, потому
Мовчан и определяет ее источ-
ник чисто метафорически: ве-
тер, вихрь. Однажды он гово-
рит: верховный шум. Может
быть, поэзии повредила бы из-
лишняя определенность: ее
предмет — тайна. Но путь к
разгадке — путь самопозна-
ния. Предчувствовался строй и
смысл в многопестром мире,
купола хотелось над кипением
жизни... Теперь купол есть, но
из-под купола веет грозой.
Строй, космос, логос ощути-
лись в природной магме. — но
это логос горечи. Когда-то мир
был прочен круговоротом — те-
перь разорвался круг, раскру-
тилась спираль, ушла концом в
бездну... Так что название
сборника — «Круговорот» —

несколько устарело для Мовча-
на. он видит мир уже не в кру-
говом природном возобновле-
нии, а 8 однократности и непо-
вторимости личностного бытия,
и отсюда горечь — горечь
об уходяшем: не возвра-
тишь,..

Не возвратишь ушедшего
дня. не возвратишь пращура, не
возвратишь древнего слова.
Как собрать мир, как стянуть,
сплотить   расходящиеся концы

■— какой ценой, когда рвется
по живому?..

...Разгулялась
по тканям игла —

да  и  как полоснет.
То  все стеблем да гладью

и вдруг по груди-то —
%                              крестом.

Расползается плоть,
уж не держит ее полотно,

размокает основа,
расходятся связи.

Потом
разорвутся слова,

расстегнутся мгновенья;
тотчас

истончатся
волокна терпенья

и лопнут; а там
вмиг потянется трещина

и зазмеится с плеча;
и одежда  —  к ногам,

и   —   блестит  нагота...

Перевод Е. Сергеева, ко-
торый я цитирую, объективно,
по качеству русского стиха —

лучший в книге. Хотя он и не-
адекватен стиховой интонации
Мовчана.           Пронизывающие
строку сквозные «нонсонан-
сы», подхваты звукописи, во-
обще голосовой нажим, с по-
мощью которого Е. Сергеев со-
бирает ткань стиха в муску-
лы, — все это великолепно
действует на мое русское ухо,
но Мовчан, насколько я чув-
ствую, несколько иной. Он им-
пульсивен, неистов, непред-
сказуем, но той нервической
«задышки», которую виртуоз-
но показывает в стихе Серге-
ев, у него нет. Мовчан удиви-
тельно здоров духом, и не-
просто передать в русском
стихе владеющие им тревож-
ные предчувствия. Потому-то
и мучаются перезодчини, и за-
парываются там и сям в кос-
ноязычие, когда пытаются за-
писать возбужденный пульс
этого стиха. Ни А. Кушнер с
его акварельным словесным
кружевом, ни Ю. Ряшенцев с
его пастернакоБСКими скач-
ками красок (беру сильней-
ших) не передают точно того,
что называется стихоеым ды-
ханием оригинала. Оно и не-
передаваемо. Говорят, С. Ганд-
левский интонационно прибли-
зился к Мовчану. Знатони ук-
раинского стиха указывали
мне «абсолютные попада-
ния»... Не знаю. Не действует!
Не ИНТОНАЦИЕЙ работают
переводы: в украинском и
русском стиховом поле дейст-
вуют разные варианты магне-

тизма — то, что сильно там,
слабо тут, и наоборот. Значит,
в русском переводе надо ис-
нать не адекват, а компенса-
цию, и Евгений Сергеев прав,
ногда форсирует в голосе Мов-
чана те струны, которые до
русского уха способны доне-
сти... что7 Ткань? Ткань непе-
реводима. Дух! Дух донести!
Дух той драмы, которая со-
трясает поэта. То самое, за
чем я и слежу как читатель,
беря стихи Мовчана, — раз-
думье человека, который со-
гласен принять мироздание
только в его единстве, толь-
но в сплочении веков, толь-
ко в кровном родстве с пра-
щурами, а пращуры во пра-
хе, а века канули, и вих-
рем разметает стежки, едва
сметанные... Цитирую на «мо-
ве», чтобы дать почувствовать
вкус слова: «Метровою голкою
шлях позшивали, що весь раз-
волікся...». Само слово в опас-
ности, дрожит речь от перена-
пряжения, расщепляется звук,
пресекается голос, но и в го-
речи молчания есть упрямая
сила духа, в самом характере
есть, если так докапывается
до тайны, сдвигая слова, ища
в них «наготы», ухватывая
«корень», удерживая «вечное»
и зная: не удержать...

.   .і.Все   вернулось  н   началу,
напрасно мотал ты клубок.

В наготе
ты приходишь на свет

и отходишь на смерть.
На игольном огне

истлевает ночной мотылен,
и пыльца, оголяя крыло,

опадает на снег.

Павло Мовчан — поэт, от-
нюдь не сконцентрированный
только на состояниях своей ду-
ши; просто я концентрирую на
этом внимание. Широкий круг

историко-культурных     интере-

сов, жгучая задетость острей-
шими проблемами украинской
истории, ревность к векам —

все это видно из книги «Кру-
говорот». Еще более Мов-
чан как историк (старин-
ное слово «историософ» боль-
ше бы подошло к данному слу-

чаю) выявился в запальчивых

статьях, знакомых читателю по

периодике: в страстной защите

праукраинского, праславян-

ского слова как ядра и истока,

в котором концентрируется для
Мовчана духовный стержень

жизни, фатально упускаемый
нами (как он уверен) в повсе-

дневной текучке. Здесь о мно-

гом я мог бы поспорить с Мов-
чаном как с публицистом... Но
сейчас перед нами — поэт.

Публицист может ошибаться в

рациональном осмыслении ис-

точников тревоги, но в факте
тревоги поэт ошибиться не мо-

жет; в этом поэты не ошибают-
ся, а именно в этом — в ощу-

щении бытийной тревоги, ис-

ключающей благодушие, —

Мовчан мне интересен и бли-
зок.

Первоначальный, сверкавший
красками, игравший силой, сол-

нечный мир распался. «...Про-
ступает жизнь иная, как с та-

инственного дна». Как это го-

варивали на Сечи: не тот ка-

зак, что на коне, а тот, что под

конем? Ну, так это и есть на-

стоящий духовный «досвід»,
Л.  АННИНСКИЙ


