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ПР ЕПЛОХОД «Шота Руставе-
-"■ ли» подходил к Бермудско-

му треугольнику. Многие чле-
ны советской делегации, на-
правляющейся в Гавану на Все-
мирный фестиваль молодежи и
студентов, принимали солнеч-
ные ванны, а эти двое, остав-
шись в каюте, работали:
один — общепризнанный поэт
Роберт Рождественский, дру-
гой — мало кому известный
композитор.

«Как будто в океан могучие
ветра нас вынесли...»

Рождалась новая песня. По-
том она, как и положено
новорожденной, получит свое
имя. Пока же были лишь пер-
вые строчки, вступительные
такты.

«И детство за спиной, и по-
мним мы о нем, единствен-
ном...»

Детство Георгия Мовсесяна
прошло в Харькове. Обычное
городское послевоенное детст-
во — в коммунальной квартире
с девятью лампочками в кори-
доре, девятью счетчиками, де-
вятью соседями. В семье меч-
тали выучить сына музыке. Ко-
гда его, семилетнего, мама при-
вела в музыкальную школу
«делать скрипачом», ей сообщи-
ли, что у мальчика нет слуха,,
чувства ритма, музыкальной
памяти... И не приняли. Это ре-
шение обрадовало мальчугана,
предпочитавшего музыке обыч-
ные дворовые игры, но не убе-
дило маму, которая философ-
ски заключила: «Талант у ре-
бенка   есть,   нет знакомств».

«Знакомство» в конце кон-
цов нашлось. Правда, вначале в
квартире появился аккордеон.
Небольшой такой, четвертушка,
«Хонер» стал любимцем всей
квартиры. На нем по очереди
играли все «пацаны» и девчон-
ки, подбирая что-нибудь на
слух. И тогда друг отца, музы-
кант, взялся учить мальчика
игре на этом инструменте.

Совсем недавно, 9 мая этого
года, телезрители могли видеть,
как собравшиеся на площади у
Большого театра ветераны вой-
ны попросили Георгия Мовсеся-
на спеть для них какую-нибудь
песню. Помог аккордеон. Убе-
ленный сединами адмирал рас-
троганно заметил: «Как хоро-
шо... Аккордеон — это по-наше-
му. Ведь мы с ним и в бой хо-
дили».

«И оказалось вдруг — мы вы-
росли, уже мы выросли...»

Учиться пришлось долго. Ме-
жду училищем и институтом
Гнесиных была служба в ар-
мии. В ансамбле песни и пляски
Московского военного округа
играл в оркестре, аранжировал
песни советских  композиторов.

О годах армейской службы
он рассказывает так:

— Я благодарен армии, она
приучает к дисциплине, без ко-
торой и в творчестве не обой-
тись. — И добавляет с улыб-
кой: — Старшина ведь не ждет,
когда к тебе придет вдохнове-
ние, а приказывает, чтобы в че-
тырнадцать ноль-ноль оркестр
играл прозвучавшую    вчера    в
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эфире новую песню. И ты дол-
жен к этому сроку ее аранжи-
ровать.   Должен — и   все.

«Доказывать пора, -доказы-
вать, на что годимся мы...»

До сих пор неизгладимым
впечатлением для него остает-
ся виденное в детстве — как
играл на послевоенном вокзале
однорукий баянист. Не попро-
шайка, а человек с войны играл
для своих товарищей, умудряясь
четырьмя пальцами единствен-
ной правой руки вести мело-
дию, а большим пальцем нажи-
мать на кнопки, как на басы,
создавая ритм.

...От исполнения чужих
произведений Мовсесяна потя-
нуло к созданию собственных.
Небольшие пьесы для себя, за-
тем — для исполнения своими
товарищами.

Еще не было личных зна-
комств с поэтами. Были биб-
лиотеки, сборники стихов. Од-
ну из первых песен написал на
стихи Петруся Бровки «Бере-
зы». Ее спела Анна Герман. Не
прошла незамеченной и «Эта
песня, дружише, твоя и моя...»
на стихи Л. Ошанина. Попробо-
вал себя в кино — с музыкой и
песнями Г. Мовсесяна вышло
несколько фильмов.

«И пусть учащается наш
пульс, начинается наш путь,
начинается песня...»

Путь песни к слушателю бы-
вает разным, порою — трудным.
Даже у хорошей песни. Когда
было объявлено о подготовке к
Всемирному фестивалю в Га-
ване, композитор вместе с
Львом Ошаниным тоже готови-
лись к этому событию. Весь
строй новой песни, по замыслу
авторов, должен был быть
жизнеутверждающим, солнеч-
ным, напоминающим кубинские
ритмы.

И она появилась — песня
«Это говорим мы!» Но «право
на жизнь» ей удалось получить
не сразу. Работник радиостан-
ции «Юность», куда обратились
авторы, не принял сочинение —

что-то не понравилось в ритме,
что-то — в стихах... И все же
новинка прозвучала — в пере-
дачах «С добрым утром!», «До-
ре-ми-фа-соль» и... на радио-
станции «Юность». Потому что
один человек — это еше не ра-
диостанция. Песню прослуша-
ли в ЦК ВЛКСМ и включили
Г. Мовсесяна в состав совет-
ской фестивальной делегации.
Каждый из 18 дней, в течение
которых теплоход преодолевал
расстояние от Ленинграда до
Гаваны, начинался, как с физ-
зарядки, с этой мелодии.

Известно, что люди, при-
ехавшие со всех континентов,
говорят на десятках языков.
И в такой ситуации песня ста-
новится самым простым спосо-
бом общения. Всем быстро ста-
ли понятными слова припева:
«Куба далека, Куба далека, Ку-
ба — рядом...», полюбился мо-
тив. И песня многоязыко за-
звучала на  улицах  Гаваны.

Тот 1978 год стал для моло-
дого композитора во многом
определяющим. Дело не только
в звании —лауреат Всемирно-
го фестиваля. Появились при-
знание, имя в искусстве, а зна-
чит, и ответственность за это
имя.

Всемирные            фестивали...
Сколько известных ныне имен
в искусстве высветили они для
нас!  Не претендуя на полноту

перечисления, вспомним хотя

бы некоторые: 1947 год, Пра-
га — Майя Плисецкая и Арно
Бабаджанян; 1949 год, Буда-
пешт — Александр Огнивцев и

Раиса Стручкова; 1962 год,

Хельсинки — Елена Образцова
и Евгений Евтушенко...

«Пройдем мы по земле с ог-

ромными ее закатами, научим-
ся любить, и плакать, и мол-
чать у знамени...»

Георгий Мовсесян как бы
опровергает давнее изречение

«В Москву — за песнями», про-

водя почти половину своего
времени в дороге. Его «рабочий
кабинет» — это комсомольские

стройки и воинские части, меж-

дународные молодежные встре-
чи и музыкальные фестивали.
После очередной поездки на

БАМ Георгия включили в со-

став бригады Героя Социали-
стического Труда В  Новика.

Молодой композитор живет
впечатлениями о встречах с

людьми — их заботами, тревога-

ми, надеждами... Потому и

появляются запоминающиеся
искренностью, граничащей с

пронзительностью, песни, при-

шедшие с телеэкрана: «Легенды
расскажут». «Родная страна,

мы славим твое возрожденье»,
«Ветры», «Родимая земля» и

«Я оодился на этой земле».

Кстати сказать, весь гонорар за

музыку к II -серийному фильму
«Правда великого народа» ав-

тор передал в Фонд мира. По-
любилась й его лирика: «Про-
воды любви», «Поговорим»,
«Мои года», «На твоей свадь-

бе». Георгий Мовсесян стал

лауреатом премии Ленинского
комсомола.

«И утро настает, и в лица
нам глядит загадочно — чего-то
ждет от нас, но этого пока не
знаем мы...»

...Теплоход «Шота Руставели»
достиг кубинских берегов. А со-
зданная в пути шесть лет назад
песня «Начало» продолжает

жить и сегодня.

На столе в квартире компози-
тора я прочитал новые для се-

бя стихи: «Пожар войны — до-

лой, гремите над Землей раска-
ты песен межконтинентальных,
пускай они звучат, пускай в

сердца стучат. Когда бьют пуш-

ки, музы не молчат».

Новая песня?
— Да, на стихи Евгения Не-

федова. Пока трудно предуга-
дать ее дальнейшую жизнь, но |ш
писал я ее всем сердцем, с ве- *Ч
рой в то, что пожара войны ■
можно не допустить, если мы,
молодые, как это всегда бывает
на фестивалях, крепко возьмем-

ся за руки и — каждый на сво-

ем месте — будем бороться
против военного безумства.
А стих и песня могут многое.

Это доказали своей жизнью и

смертью Гарсиа Лорка, Муса
Джалиль. Виктор Хара... Хоте-
лось бы, чтобы наша новая пес-

ня звучала на фестивале, кото-

рый скоро придет в Москву и
которого все мы с нетерпением
ждем Впрочем, фестиваль во
мне никогда не кончался. И
теперь не кончается ощущение
его праздничной торжественно-
сти единого дыхания тысяч

сверстников, не кончается го-

рячая  вера  в  молодые сердца.

Итак,    продолжается    песня!

О. БЕЛИКОВ.
г.  Москва.


