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І В Москве, в ДС «Лужники»
выступил американский
гений электронной музыки

МоЬу.

Электронная музыкальная

культура — явление совершен-

но особое, и отношения к себе
требующая соответствующего.

Идея исполнять музыку на ин-

струментах, включающихся в

розетку, возникла настолько

давно, что мало кто знает —

когда именно. Едва ли не пер-

вым электронным инструмен-

том был терменвокс, и именно

он определил направление раз-

вития этих устройств — у него

был новый, совершенно особый
голос. Именно ради нового зву-

ка ученые мужи со степенями

проектировали синтезаторы,

семплеры, секвенсоры и про-

чая, и прочая.

Рок-музыканты быстро оце-

нили преимущества электрон-

ных (тоща еще электрических)
инструментов. До этого им при-

ходилось запихивать в гитары

микрофоны, которые честно

доносили до усилителей не толь-

ко музыку, но и отголоски же-

лудочно-кишечной деятельнос-

ти исполнителя. Электрогитары
было удобнее записывать в сту-

дии — никакой лишней возни

с микрофонами, но самое глав-

ное — их было проще подклю-

чить к могучему усилителю,

чтобы играть на стадионах.

Нужно было лишь сообразить
куда воткнуть штекер.

Но наступившая эра компь-

ютеров произвела в музыке

подлинный переворот. Во-пер-
вых, они могли отбивать ритм

с астрономической точностью и

в отличие от «живых» ударни-

ков не просили прибавки к жа-

лованию и не впадали в нарко-

тическую зависимость. Во-вто-
рых, они могли делать это низ-

ким и утробным звуком, пре-

вращающим толпы на дискоте-

ках в стада человекообразных,
— так формировалась новая

танцевальная культура. В-тре-
тьих, компьютеры позволяли

пользователям быть музыкаль-

но малограмотными. Достаточ-
но было надрать из чужих ком-

пакт-дисков музыкальных

фрагментов — сэмплов, чтобы
лепить из них собственные ше-

девры, завоевывая внимание

дам. Правда, такие «компози-

торы» редко становятся извест-

ны за пределом круга друзей —
у МоЬу, к примеру, есть музы-

кальное образование, прошед-

шее, правда, существенную

шлифовку вторым, философс-

ким. В-четвертых, послушньві
компьютер дает музыканту воз-

можность делать всю музыку

самостоятельно, как хочется, не

превозмогая все время творчес-

кие амбиции коллег по группе.

На обложках альбомов МоЬу
черным по белому написано,

что все песни были сочинены и

сыграны им самим. Без
ансамбля. Если рок — это сво-

его рода групповой секс, от ко-

торого бывают дети — песни,

то электронный музыкант чаще

всего — творец-одиночка.

Еще одно отличие электрон-

ной музыки от всякой прочей—

от музыканта не ждут исполни-

тельского мастерства. Все, что

он не может сыграть или спеть,

за него сделает компьютер.

Впрочем, к МоЬу вышесказан-

ное не относится — он прекрас-

но играет и на гитаре, и на кла-

вишных. Вот только поет вмес-

то него на концертах пышная

чернокожая певица с фантас-
тическим голосом. Электрон-
ная музыка минималистична и

механистична — вместо 1 6 раз-

ных нот музыкант лучше сыг-

рает 2, но повторит их 8 раз. Да
и само словосочетание «элект-

ронный музыкант» звучит так,

словно сам музыкант, а не его

синтезаторы, состоит из диодов

и жидкокристаллических дисп-

леев.

Вся эта инаковость часто

превращает электронщиков и

их поклонников в сектантов,

живущих в собственном мире и

мирскими делами не интересу-

ющихся. Электронную культу-

ру часто связывают с наркоти-

ками, хотя они совершенно не

обязательно идут рука об руку.

Но специфика электронной
музыки такова, что воздейству-
ет она прямо на нервные окон-

чания, минуя сознание. Есте-
ственно, что объевшемуся таб-
леток подростку в монотонном

Ляеи

электронном оухании чудятся

сады Семирамиды и бордели
Парижа одновременно.

МоЬу, он же Ричард Мел-
вилл Холл — американский
музыкант, заработавший про-

звище благодаря далекому

предку Герману Мелвиллу, на-

писавшему книгу «Моби Дик,
или Белый кит». В юности он

читал Достоевского и был пан-

ком , носившим футболку с сер-

пом и молотом, — такая, пред-

ставьте, была в США панковс-

кая символика. Из панк-рока

обычно ведут три дороги: в нар-

кологическую клинику, в биз-
несмены или на кладбище.
Моби стал вегетарианцем, па-

цифистом, христианином и

электронщиком одновременно.

Электронную музыку трудно

играть на концертах.

МогсЬееЬа, Маззіѵе Аііаск,
МоЬу — все они берут с собой в
турне «живых» музыкантов,

которые более или менее точно

воспроизводят на сцене сыгран-

ное в студии. МоЬу привез в

«Лужники» несколько человек,

включая упомянутую темноко-

жую певицу и русскую бас-ги-
таристку Светлану. Начала
группа со знаменитого Шііѵе

Віиез. Затем МоЬу извинился за

то, что не говорит по-русски, и

высказал по-английски все, что

думает о своем президенте. Тол-
па, из всей речи понявшая толь-

ко слово «іискіш*», зашлась от

восторга.

Далее последовала програм-

ма, составленная в основном из

альбомов Ріау и 18. В живом

исполнении его музыка звуча-

ла жестче, живее и сочнее. Бе-
стелесные электронные конст-

рукции благодаря живым инст-

рументам обретали плоть, жир-

ный рок-звук. Никакого шоу с

потусторонними картинками

на экранах не было — только

сам Моби в джинсах и майке и
его музыканты.

МоЬу — автор электронной
музыки с человеческим лицом.

Он был одним из тех, кто вы-

вел ее из душных специализи-

рованных клубов на стадионы.

Кто доказал, что она может слу-

жить не только целям эскапиз-

ма, или, с другой стороны, не

быть лишь прикладным инстру-

ментом для других жанров.

МоЬу принял участие в созда-

нии новой, электронной эстети-

ки, саундтрека к цифровому
будущему, которое, если верить

научным фантастам, ждет нас

всех.
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