

Моби

25.06.03

-2003.-25 июня.-
-с.н.

Белый кит

В Москве, в ДС «Лужники» выступил американский гений электронной музыки Moby.

Электронная музыкальная культура — явление совершенно особое, и отношения к себе требующая соответствующего. Идея исполнять музыку на инструментах, включающихся в розетку, возникла настолько давно, что мало кто знает — когда именно. Едва ли не первым электронным инструментом был терменвокс, и именно он определил направление развития этих устройств — у него был новый, совершенно особый голос. Именно ради нового звука ученые мужи со степенями проектировали синтезаторы, семплеры, секвенсоры и прочая, и прочая.

Рок-музыканты быстро оценили преимущества электронных (тогда еще электрических) инструментов. До этого им приходилось записывать в гитары микрофоны, которые честно доносили до усилителей не только музыку, но и отголоски жестудочно-кишечной деятельности исполнителя. Электрогитары было удобнее записывать в студии — никакой лишней возни с микрофонами, но самое главное — их было проще подключить к могучему усилителю, чтобы играть на стадионах. Нужно было лишь сообразить куда воткнуть штекер.

Но наступившая эра компьютеров произвела в музыке подлинный переворот. Во-первых, они могли отбивать ритм с астрономической точностью и в отличие от «живых» ударников не просили прибавки к жалованию и не впадали в наркотическую зависимость. Во-вторых, они могли делать это низким и утробным звуком, превращающим толпы на дискотеках в стада человекообразных, — так формировалась новая танцевальная культура. В-третьих, компьютеры позволяли пользователям быть музыкально малограмотными. Достаточно было надрать из чужих компакт-дисков музыкальных фрагментов — сэмплов, чтобы лепить из них собственные шедевры, завоевывая внимание дам. Правда, такие «композиторы» редко становятся известными за пределом круга друзей — у Moby, к примеру, есть музыкальное образование, прошедшее, правда, существенную шлифовку вторым, философ-



ИТАР — ТАСС

ким. В-четвертых, послушный компьютер дает музыканту возможность делать всю музыку самостоятельно, как хочется, не преодолевая все время творческие амбиции коллег по группе. На обложках альбомов Moby черным по белому написано, что все песни были сочинены и сыграны им самим. Без ансамбля. Если рок — это своего рода групповой секс, от которого бывают дети — песни, то электронный музыкант чаще всего — творец-одиночка.

Еще одно отличие электронной музыки от всякой прочей — от музыканта не ждут исполнительского мастерства. Все, что он не может сыграть или спеть, за него сделает компьютер. Впрочем, к Moby вышесказанное не относится — он прекрасно играет и на гитаре, и на клавишных. Вот только поет вместо него на концертах пышная чернокожая певица с фантастическим голосом. Электронная музыка минималистична и механистична — вместо 16 разных нот музыкант лучше сыграт 2, но повторит их 8 раз. Да и само словосочетание «электронный музыкант» звучит так, словно сам музыкант, а не его синтезаторы, состоит из диодов и жидкокристаллических дисплеев.

Вся эта инаковость часто превращает электронщиков и их поклонников в сектантов, живущих в собственном мире и мирскими делами не интересующихся. Электронную культуру часто связывают с наркотиками, хотя они совершенно не обязательно идут рука об руку. Но специфика электронной музыки такова, что воздействует она прямо на нервные окончания, минуя сознание. Естественно, что обывателю таблеток подростку в монотонном

электронном бухании чуждаются сады Семирамиды и бордели Парижа одновременно.

Moby, он же Ричард Мелвилл Холл — американский музыкант, заработавший прозвище благодаря далекому предку Герману Мелвиллу, написавшему книгу «Моби Дик, или Белый кит». В юности он читал Достоевского и был панком, носившим футболку с серпом и молотом, — такая, представьте, была в США панковская символика. Из панк-рока обычно ведут три дороги: в наркологическую клинику, в бизнесмены или на кладбище. Моби стал вегетарианцем, пацифистом, христианином и электронщиком одновременно.

Электронную музыку трудно играть на концертах. Morcheeba, Massive Attack, Moby — все они берут с собой в турне «живых» музыкантов, которые более или менее точно воспроизводят на сцене сыгранное в студии. Moby привез в «Лужники» несколько человек, включая упомянутую темнокожую певицу и русскую бас-гитаристку Светлану. Начала группа со знаменитого Native Blues. Затем Moby извинился за то, что не говорит по-русски, и высказал по-английски все, что думает о своем президенте. Толпа, из всей речи понявшая только слово «fucking», зашлась от восторга.

Далее последовала программа, составленная в основном из альбомов Play и 18. В живом исполнении его музыка звучала жестче, живее и сочнее. Бестелесные электронные конструкции благодаря живым инструментам обретали плоть, жирный рок-звук. Никакого шоу с потусторонними картинками на экранах не было — только сам Моби в джинсах и майке и его музыканты.

Moby — автор электронной музыки с человеческим лицом. Он был одним из тех, кто вывел ее из душных специализированных клубов на стадионы. Кто доказал, что она может служить не только целям эскапизма, или, с другой стороны, не быть лишь прикладным инструментом для других жанров. Moby принял участие в создании новой, электронной эстетики, саундтрека к цифровому будущему, которое, если верить научным фантастам, ждет нас всех.

СВЯТОСЛАВ БИРЮЛИН

Воскресение мн. - 2003. - 25 июня. - с.н.

92