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Отсутствующий ингредиент
Спектакль прославленного французского режиссера Арианы Мнушкиной

завершает третий театральный фестиваль им.Чехова
Спектакль «И вдруг ночи
стали бессонными...»
сработан по классиче-
ским рецептам теат-

рального шедевра. В нем можно уз-
нать все ингредиенты великого —

без иронии — театра: актуальность
сюжета (французский театр дает
прибежище тибетским артистам и
вместе с ними борется за призна-
ние правительством Франции неза-
висимости Тибета), фантастиче-
скую добросовестность труппы,
вымуштрованной как прусское
войско, безупречный рисунок ми-
зансцен, идеально точный ритм.
Плюс к этому стратегический та-
лант Мнушкиной: будущий спек-
такль она видит как поле битвы,
безошибочно планируя выходы и
уходы, сольные и хоровые номера
и взаимодействие «своих» и тибет-
ских артистов. Плюс живой музы-
кальный аккомпанемент, развлека-
ющий нас серебряным водопади-
ком звуков. Поразительная вещь, но
во всем этом богатстве явно чего-
то не хватает, и все четыре часа сце-
нического времени уходят на по-
иск отсутствующего ингредиента.

У трудолюбивой и любопыт-
ной фестивальной публики спек-
такль Мнушкиной вызывает самые

разнообразные чувства — интерес,
уважение, недоумение — только не
любовь. Он блокирует какие-то не-
посредственные реакции. Умом
понимаешь, что это великое искус-
ство, а душа молчит и дремлет.

Задача Мнушкиной — она уже
лет тридцать работает в этом на-
правлении — активизировать вяло-
текущий роман зала и сцены. Спро-
воцировать зрителей, расшевелить
актеров, заставить их прямо взгля-
нуть друг другу в глаза, не испугать-
ся скандала, потасовки, революции,
в конце концов. Ее театр рассчитан
на то, чтобы выплескиваться в зал и
идти дальше, за его пределы, воле-
вым усилием преображая мир и вы-
страивая рай — немедленно. Цель
давно известная, но почтенная.
Другое дело, что реализовать ее не-
легко не только в России, отгоро-
женной железным занавесом скеп-
тицизма от всех мировых проблем,
но даже во Франции.

Есть в добрых чувствах, кото-
рые усиленно пробуждает в нас
Мнушкина, некоторая фальшь,
вернее, возможность фальши. Ве-
роятно, она связана с самой проб-
лемой выбора: почему именно Ти-
бет привлек просвещенное вни-
мание французского режиссера?

Откуда такое равнодушие к погиб-
шим от землетрясения в Афгани-
стане или в железнодорожной ка-
тастрофе в Германии? Чем одна
трагедия трагичнее другой? И где
грань между желанием нести ис-
кусство в мир и спекуляцией на
невыдуманных бедах этого мира?

Но чем больше противоречий
собирают в себе «Ночи...», тем
большее уважение вызывает бес-
компромиссность Мнушкиной.
Невольно хочется «дожать», до-
строить ее спектакль, понять, где
же тот сбой, что сводит на нет
всю работу этого грандиозного
театрального механизма.

Возможно, ее стратегию стои-
ло бы радикально усилить: поста-
вить, например, спектакль продол-
жительностью не четыре часа, а в
режиме реального времени. Чтобы
мы проводили в театре целый уик-
энд, подражая героям и сливаясь с
ними в борьбе за правое дело Ти-
бета. Тогда и наши ночи стали бы
бессонными. Нам раздали бы оде-
яла, покормили бы жидким супчи-
ком из общего котла, повели бы на
демонстрацию, заставили бы под-
писать Декларацию прав незави-
симости Тибета или другой, не ме-
нее важный документ.

А может быть, наоборот, нуж-

но было предельно сгустить дей-
ствие, загнать сюжет в полтора
часа и предаться вольной игре

формальных экзерсисов? Ведь ар-
тисты обеих трупп — и француз-
ской и тибетской — демонстриру-
ют непогрешимое пластическое и

вокальное мастерство.
Или все дело в языковом барь-

ере? Перевод бегущей строкой
безжалостно компрометирует
текст, сымпровизированный акте-

рами Мнушкиной и литературно
обработанный ее постоянным
драматургом Элен Сиксус.

А может, стоило заменить Ти-
бет Гонконгом или ужимки сот-
тесііа аеН'апе доморощенным
Гран-гиньолем? Не дает ответа.

Пока же актеры неутомимо бе-
гают по залу, разражаются много-

словными монологами на фран-
цузском, тибетском и пиджин-ин-
глиш и привычно напрягают
слезные железы. Публика же жи-
вет сама по себе, разворачивая са-
мостоятельный перформанс и в

простодушии своем даже не ведая
о том, что конкурирует со спекта-
клем. Наблюдать за залом театра
Российской Армии не менее ин-

тересно, чем за актерами: зритель

Восток и Запад сходятся и даже обнимаются в спектакле Арианы
Мнушкиной «И вдруг ночи стали бессонными». Театр дю Солей

пьет, кушает, засыпает и просыпа-

ется, болтает, читает, временами

— когда кто-то громко вскрикива-
ет или начинает танцевать в мас-

ке — взглядывает на сцену.

Безумие — корить Ариану
Мнушкину за то, что она не сумела
почувствовать этот зал. Наивно —

упрекать ее за то, что вместо под-
линного понимания тибетской
проблемы она дарит нам его иллю-
зию. Что есть понимание, как не
бесконечное приближение к нему,

безнадежная погоня за ускользаю-

щим смыслом? В ее сильном и сме-

лом спектакле нам не хватало, по-

жалуй, только неуверенности — в

окончательности ответов, в своем

праве на поиск смысла, в самом су-

ществовании смысла. Рефлексия —

горькая, но чрезвычайно актуаль-

ная приправа: шеф-повара евро-

пейской мысли настоятельно ре-

комендуют ее в этом сезоне.
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