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Шестьсот персонажей в поисках автора
"И вдруг ночи стали бессонными". Театр дю Солей, Париж

Восток, как известно, - дело
тонкое.

Запад всегда осознавал духов-
ное превосходство над собою
Востока - и в своих реальных
или мысленных паломничествах
туда бывал одержим надеждою
постичь хоть малую толику этих
самых "тонкостей".

Француженку А^и^у^Мнушки-
ну, не впервые оглядывающуюся
на Восток, интересовали тем не
менее в ее спектакле не гордые
представители далекого Тибета,
а свои же соотечественники, ар-
тисты и зрители, способные или
не способные откликнуться на
чужую беду.

Ее спектакль - тест на гуман-
ность и солидарность. Ну это
как, например, у нас: слабо или
не слабо нам взять да выйти на
рельсы вместе с протестующими
шахтерами? Мы, понятное дело,
и шагу туда не сделаем: мы ведь
не глупее своего Президента, ко-
торый когда-то обещал на рель-
сы лечь и до сих пор не лег. А вот
французы, видимо, глупее или их
президент умнее, но что-то у них
явно не как у нас: правительство
продало оккупировавшему Тибет
Китаю военные самолеты и гото-
вится оные туда отправить, а
граждане Французской Респуб-
лики, уже не только артисты и
зрители, но и многие другие, к
ним примкнувшие, шлют сюда,
под крышу театра, факсы с вы-
ражением солидарности с наро-
дом "крыши мира", а иные и рас-
кошеливаются ради общего бла-
городного дела. Однако спустя
несколько суток самолеты все
равно отправят к месту назначе-
ния, а двое из гордых тибетцев,
мужчина и женщина, в знак про-
теста все же совершат акт само-
сожжения, правда, не здесь, а
где-то в других краях. Такова
бесхитростная фабула спектак-
ля Мнушкиной "И внезапно ночи
стали бессонными", длящегося
четыре с лишним часа и в поли-
тическом смысле смело конкури-
рующего с телерепортажем на

злобу дня или с газетной стать-
ей.

Ей бы, Мнушкиной, не каприз-
ничать и приехать к нам много
раньше, когда у нас еще не требо-
вали зарплат, а под бурные и про-
должительные аплодисменты те-
атральных залов отказывались
от премии; когда ее единомыш-
ленники-"шестидесятники" дей-
ствительно что-то значили и еще
не выродились или, хуже того, не
переродились в холуйствующий
персонал, обслуживающий паха-
нов "новорусской" политики и де-
мократии. Сейчас же нам, у кото-
рых сердца не хватает на шахте-
ров, беженцев и Чечню, недоста-
ет еще только Тибета, чтобы пол-
ностью расписаться в своей граж-
данской несостоятельности.

А как ведут себя французы?
Как они себя чувствуют и что де-
лают, неожиданно попав в водо-
ворот событий - добровольно ос-
тавшись в здании театра на ночь,
а потом и на другую, и на третью,
чтобы поддержать тибетскую
делегацию численностью в трис-
та с лишним душ? Вместе тех и
других наберется уже и шесть-
сот, где любой из человека тол-
пы может стать персонажем,
прямо на наших глазах выраба-
тывающим ту или иную линию
поведения.

На сюжете мнушкинского
спектакля лежит печать поверх-
ностного, скажем так, пирандел-
лизма, когда театр и жизнь еще
не спорят, а присматриваются,
принюхиваются друг к другу.
Взаимоотношения мнушкинских
персонажей не отягощены психо-
логическими муками, а завязы-
ваются на более простом, бесхи-
тростном уровне - кто "за", кто
"против" и кто "воздержался". И
они преимущественно не ведут
диалог, а обмениваются реприз-
ными репликами. Сцена апелли-
рует к залу, зал - к сцене, и все
тут на равных, все одинаково
включены в действие, которое,
на счастье, не ограничивается
вопросами политики. Иначе все

можно было бы свести к плакату
"Руки прочь от Тибета!".

Спектакль Мнушкиной обрета-
ет не политический уже, а поэти-
ческий смысл, когда в нем отчет-
ливо заявляет о себе всевласт-
ный Театр, без которого пока не
могут обходиться ни люди Восто-
ка, ни люди Запада, благодаря
которому, в частности, они и про-
должают оставаться людьми,
даже когда не рвутся на рельсы
или баррикады и не спешат уча-
ствовать в митингах.

Старомодный пафос "шестиде-
сятницы" Мнушкиной ("Возьмем-
ся за руки, друзья..."), хорошо и
нам знакомый и в нас в основном
исчерпавшийся, как бы вновь об-
ретает в спектакле свою перво-
зданность. Но мы понимаем, что
все это - "ретро", и относимся,
как к "ретро" к человеческой на-

ивности, способной преодолеть
многое, к человеческой слабос-
ти, присущей подавляющему
большинству людей, к неистре-
бимой вере взрослых в детские
сны о всемирном братстве и тор-
жестве Добра. Спектакль ожива-
ет и побеждает там, где Мнушки-
на выступает лириком и прибега-
ет к мягкому юмору, мастерски
развернув на огромной сцене Те-
атра армии многоплановую пано-
раму хаотичных действий расте-
рявшихся, дрогнувших, но потом
вновь сплотившихся своих сооте-
чественников.

В остроумных режиссерских
зарисовках процесса, который
было пошел, но неизвестно, к че-
му приведет, делаются заметны-
ми многие фигуры этого массово-
го зрелища: и местная актриса
Палома (Джулиана Карнейро да

Сцена из спектакля

Кунья - она же сыграет и Клоша-
ра), и вахтерша театра мадам Га-
бриэль (Мириам Азенкот), и кло-
унская пара Роланда Панталон
(Элен Сенк) и Флоринда Панта-
лон (Мари-Поль Рамо), и юные
стажеры Элеонор (снова Мари-
Поль Рамо) и Шарлотт (Дельфин
Коттю) с ее смешной - а-ля Чап-
лин - походкой, и забавные ее
родители, папа Жоржи (Сава По-
лов) и мама Маргерит (Доминик
Жамбер), и еще одна клоунская
пара политически озабоченных
див из 7-го коллектива - Жермен
(Эв Дое Брюс) и Камий (еще одна
яркая роль Мари-Поль Рамо).

Возвращают див, как и прочих
французов, к радостям обычной
жизни молчаливые тибетцы, уст-
роив, например, замечательные
скачки на лошадях, куда в каче-
стве амазонок и приглашаются

"белые" девушки. Этот лихо ис-
полненный зажигательный та-
нец, как и танец яка и танец оле-
ня, привносят в спектакль ощу-
щение театрального праздника и
помогают скоротать бесконеч-
ные околотеатральные будни.

Тибетцы - мудрый и артистич-
ный народ. Все их заседания и со-
вещания скрыты за длиннющей
белой стеной, напоминающей мо-
настырскую. Здесь же, на людях,
они ведут себя невызывающе до-
стойно, чем не могут не вызвать
уважения и восхищения европей-
цев. Спектакль Мнушкиной вооб-
ще было бы интересно сопоста-
вить с вышедшей несколько лет
назад постановкой Кристофа
Марталера "Убей европейца!".
Это европейцы могут себе позво-
лить роскошь раздваиваться на
поэта и гражданина. В культуре
Востока этика и эстетика нераз-
делимы. Тибетская группа в спек-
такле Мнушкиной привлекает на-
ибольшее к себе внимание не
только своими красочными теат-
рализованными танцами, пением
и музыкой (музыка Жан-Жака
Леметра), но и слишком очевид-
ным духовным превосходством, в
частности, подлинным чувством
национального самосознания, что
никак не декларируется и не вы-
пячивается, а органично присут-
ствует в сценическом поведении
всех без исключения тибетцев -
от старейшины труппы мадам
Цюльтим (Рената Рамос-Маза) и
ламы Тундрупа (Дуччио Беллуд-
жи Ваннуччини) до двух мальчи-
ков, тоже как бы стажеров (Бо-
нер Ли и Ниссай Ли). Это, собст-
венно, и воспринимается как
главное событие сшитого на бе-
лую нитку (импровизация? хепе-
нинг?) спектакля: открытие дру-
гого мира, узнавание другого на-
рода с другой моралью и другой
культурой.

Спектакль Мнушкиной помога-
ет нам постигать Восток, кото-
рый, конечно же, - дело тонкое.
Настолько тонкое, что, например,
выступление мнушкинского Теат-

ра Солнца в Москве неожидан-
ным образом совпало с присуж-
дением Государственной премии
России фильму "Белое солнце пу-
стыни", сделанному 28 лет назад
в другом государстве - СССР, ко-
торое теперь еще дальше Тибета
- в самой задальней дали...

Поведение красноармейца Су-
хова, оберегающего гарем идео-
логического противника Абдул-
лы, как родную свою жену, -
идеальная модель взаимоотно-
шений Запада с Востоком.

Мнушкина в своем спектакле
воспроизводит, по существу, ту
же модель. Старую ленту Моты-
ля и новую постановку Мнушки-
ной объединяет то, что обе они
решены в духе "народной коме-
дии", своими простодушием и на-
ивностью способной располо-
жить всякого, даже, извините,
Жириновского с Ле Пеном, если,
конечно, оставить за скобками
чисто политическую дилемму:
"Бомбить или не бомбить? Вот в
чем вопрос".

'Живая легенда французской
сцены" - все эти пышные слова
как-то не идут к Мнушкиной и
плохо вяжутся с последним ее
спектаклем, вряд ли могущим
претендовать на звание теат-
рального шедевра. Отнесемся к
ней проще - как к живой нашей
современнице, победно выступа-
ющей впереди шестисот персо-
нажей, обретших в ее лице ис-
тинного автора. В программке к
спектаклю авторство это зашиф-
ровано в строчке "коллективное
творчество в согласии с Элен
Сиксус".

Все верно: и творчество кол-
лективное, и живут в согласии.
Живут коммуной в бывших поро-
ховых складах парижского при-
города.

Нам, существующим "враз-
дробь" на пороховой бочке, по-
нять их нелегко, но бессонные
ночи как-то тому способствуют и
объединяют.

Виктор ГУЛЬЧЕНКО


