
16 НЕЗАВИСИМАЯ ГАЗЕТА 24.12.98 стиль жизни

«КРАЙ ПУСТЫННЫЙ, БЕЛЫЙ И ОТКРЫТЫЙ...»
200 лет назад, 24 декабря, в России родился Адам Мицкевич

Нина Молева

СХЕМЕ его жизни ис-
следователи - со времени
появления первых биогра-

фических эссе и вплоть до наших
дней — не спорили. Детство и на-
чало поэтического пути - Литва,
вдохновившая первые сборники
стихов, «Гражину», начало (закон-
ченных, впрочем, много позже)
«Дзядов». Конец — Франция, по-
этическая и политическая слава, и
нелепая гибель от холеры в Кон-
стантинополе, куда привела на-
дежда сразиться за свободу — на-
конец-то! - с оружием в руках. А
между - русская ссылка. Пять лет
мечты и борьбы за собственное
освобождение. Слов нет, за пять
лет могло случиться немало и пло-
хого и хорошего, но суть не меня-
лась: ссылка. Неволя. Насилие
над личностью, творчеством, каж-
дым поступком. Никакая дружба
не могла здесь быть долгой, ни од-
но движение сердца - глубоким...

Так ли?

24 октября 1824 года... Первый
день ссыльного Мицкевича в Пе-
тербурге - первый день после
страшного наводнения. Разне-
сенные по бревнышку жалкие ла-
чуги. Сорванные кровли.
Всплывшая утварь. Погибающие
животные. Вереницы погребаль-
ных дрог. И гробы. Гробы, вымы-
тые водой из кладбищенской
земли. Будущий пушкинский
«Медный всадник» возникнет во
многом под впечатлением рас-
сказов польского поэта.

Апокалипсис примиряющий.
То, что представлялось могучей и
безжалостной державой, оборачи-
валось тем людским горем, перед
которым не бывает границ — на-
циональных, религиозных... И
почти сразу - встреча с тем, кто
непонятным для петербуржцев
образом предсказал день и час
разгула стихии: с Юзефом Олеш-
кевичем. Талантливым живопис-
цем, рисовальщиком, бравшим
первые уроки искусства в Вильно
и закончившим их в мастерской
прославленного Давида в Париже.
Это Олешкевич открывает для по-
эта «северную Венецию», «окол-
довывает его» петербургской кра-
сотой, вводит в петербургские са-
лоны. И знакомит с Пестелем,
Бестужевым-Марлинским, Рыле-
евым. Ссыльный гимназический
учитель предстает их доверенным
другом, ими оцененным поэтом.

Россия находилась в преддве-
рии событий на Сенатской пло-
щади. Ждала минуты для реши-
тельного шага. Мицкевич отно-
сился к числу тех, ко свой шаг уже
сделал — и еще полностью не рас-
платился за него. После семи ме-
сяцев заключения в волглой каме-
ре-келье одного из Виленских мо-
настырей ему предстояло дож-
даться определения места и срока
будущей ссылки. Он был уже ге-
роем и мог стать мучеником.

Русскую ссылку Мицкевича
предваряют строки Евгения Ба-
ратынского: «Когда тебя, Мицке-
вич вдохновенный, / Я нахожу у
Байроновых ног, / Я говорю:
«Поклонник униженный, / Вос-
стань, восстань и помни — / Сам
ты Бог».

Пройдут считанные годы. Не
станет Пушкина - известие, по-
трясшее польского поэта. Среди
посвященных этому горю стихов
окажутся и такие, за которые имя
автора, доброго пушкинского зна-
комца, поэта Александра Крени-
цына, III Отделение предпишет
вычеркнуть из российской сло-
весности: «Рабы! Его святую тень
/ Не возмущайте укоризной: /Он
вам готовил светлый день, / Он
жил свободой и отчизной... / Вы-
соких мыслей властелин, / Миц-
кевичу в полете равен, / И как по-

Нина Михайловна Молева —

доктор исторических наук, канди-
дат искусствоведения, писатель.

эт, и гражданин, / Он был равно
велик и славен...» Масштаб чувств
и действий гимназического учите-
ля или, как он сам себя называл,
«безвестного пришельца», оста-
вался для России образцовым.

Детство в крохотном сельце
под Новогрудком, на самой гра-
нице Минской губернии. Со сво-
ими четырьмя с половиной тыся-
чами жителей Новогрудок казал-
ся почти огромным городом, осо-
бенно если прибавить к сотне
жилых домов развалины древнего
замка, еще более древнюю право-
славную Борисоглебскую цер-
ковь и вечные споры об основа-
теле: Владимир Святой, крести-
тель Руси, или Ярослав Мудрый?

Для отца, с великим трудом за-
рабатывавшего на пропитание
шести детей, ведшего полукрес-
тьянский, полугородской образ
жизни, единственной надеждой
на будущее сыновей оставалось
их образование, которое он меч-
тал, но так и не успел им дать.
Мицкевич осиротел пятнадцати
лет, и только случай позволил
ему оказаться в Виленском уни-
верситете — причем лишь после
того, как им было подписано
обязательство по окончании кур-
са стать школьным учителем.

Ни редкие успехи в занятиях, ни
первые стихи не могли этого буду-
щего изменить. Мицкевич полу-
чил назначение на службу в Ков-
но. В чем-то это было удачей.
Слишком хорошо помнилось, с
каким трудом удалось когда-то со-
брать матери последние гроши на
поездку в университет и как год за
годом по той же причине приходи-
лось отказываться от каникул в
родном доме. Но четыре года в
глухом провинциальном городке...
Без друзей... Без литературной
среды... Без политических собра-
ний и споров... После окончания
наполеоновской кампании, тем
более после потери Польшей це-
лостности и независимости осо-
бенно невыносимы были условия,
предлагаемые самодержавием.

Слывший «железной рукой»
будущий граф Новосильцев име-
нем наместника Царства Поль-
ского выискивал участников сту-
денческих обществ. Мицкевич
уже вышел из университетских
стен, но спасло его не это, а
упорное молчание товарищей.
Они слишком высоко ценили его
как поэта и личность: его имени
не назвал никто. Всю вину поста-
рался взять на себя друг Мицке-
вича — Томаш Зан.

Выход был найден: срочная от-
правка подозрительного учителя
в Петербург за назначением «по
народному образованию в отда-
ленные местности».

После тихих сонных литовских
городков впечатление от север-
ной столицы было ошеломляю-
щим: «Край пустынный, белый и
открытый...» Ощущение его фан-
тастических размеров, а в нем -

заброшенности и трагизма каж-
дой отдельной человеческой судь-
бы Мицкевич сохранит до конца
своей жизни. О Петре Первом как
символе самодержавия:

Во глубь песков зыбучих,
в топи блат,

Вогнать сто тысяч кольев
приказал он,

Потом сто тысяч тел людских
втоптал он;

Потом на кольях и телах солдат
Грунт заложив, иное поколенье
Запряг в телеги, в тачки,

в корабли,
Чтобы с пучин морских,

со всей земли,
Свозить и тес и бревна

и каменья...
Когда во время одного из за-

столий будет поднят тост «смерть
царю!», Мицкевич откажется к
нему присоединиться, сочтя эти
слова пустым бахвальством. От-
куда поэту было знать, что от со-
бытий на Сенатской площади их
отделяют считанные месяцы?

За годом Мицкевича - год Пушкина. Мемориальная доска, посвя-
щенная встрече поэтов, на доме в Глинищевском переулке в Москве.

Скульптор И.Мильбергер.

Три месяца в Петербурге - и
хлопотами новых друзей Мицке-
вич избегает принудительного
назначения места ссылки. На-
оборот, им удается выполнить
достаточно неожиданное жела-
ние поэта оказаться на юге, в
Одессе.

Его ждут здесь, и ждут нетерпе-
ливо - слухи о новом и редком
таланте доходят сюда на редкость
быстро. К тому же, как будет
вспоминать со временем П.Вя-
земский, «все в Мицкевиче воз-
буждало и привлекало сочувствие
к нему Он был очень умен, бла-
говоспитан, одушевителен в раз-
говорах, обхождения утонченно-
вежливого. Он был везде у места
— и в кабинете ученого и писате-
ля, и в салоне умной женщины, и
за веселым приятельским обедом.
Поэту, то есть степени и могуще-
ству дарования его верили пока
на слово и понаслышке, только
весьма немногие знакомые с
польским языком, могли оценить
Мицкевича-поэта, но все оцени-
ли и полюбили Мицкевича-чело-
века». Стоит вспомнить, что сам
Вяземский владел разговорным
польским и свободно писал на
этом языке.

В своеобразной свите знамени-
той красавицы Каролины Со-
баньской Мицкевичу удается со-
вершить поездку по Крыму, что
послужит рождению цикла
«Крымских сонетов». Крым ста-
новится, по выражению совре-
менников, поэтической страной
Мицкевича, миром, через приро-
ду которого он выражает свои
чувства, настроения, весь роман-
тический строй жизнеощущения.
Здесь же открывается у поэта и
удивительный дар поэтической
импровизации.

Трудно пока с полной достовер-
ностью сказать, прямые ли факты
или интуиция подсказали Мицке-
вичу осторожность с Собаньской,
бывшей в довольно странном по-
ложении. Давно разойдясь с му-
жем, она почти открыто была по-
другой генерал-лейтенанта графа
И.Витта,   организатора   тайной

слежки за декабристами и Пуш-
киным на юге. Знала или не знала
она о неблаговидной роли графа?
Мицкевич все равно поторопился
отойти от нее и уехать - на этот
раз на Север и снова благодаря
дружеской поддержке новых зна-
комых - в Москву.

К счастью, именно в Москву:
шел декабрь 1825 года. Начавше-
еся следствие и последующие
приговоры по делу декабристов
потрясли поэта:

Где вы теперь?
Посылаю позор

и проклятья
Народам, предавшим пророков

своих избиеныо...
Рылеев, которого братски

я принял в объятья,
Жестокою казнью казнен

по цареву веленью,

Бестужев, который, как друг,
мне протягивал руку,

Гот воин, которому жребий
поэта дарован,

В сибирский рудник,
обреченный на долгую муку,

С поляками вместе,
он сослан и к тачке прикован.

В Москву Мицкевич приезжа-
ет, чтобы достичь вершины своей
славы. Он становится завсегдата-
ем и украшением лучших литера-
турных салонов старой столицы.
Тесная дружба возникает у него с
Василием Львовичем Пушкиным
и с Вяземским. Его блистатель-
ные импровизации звучат у Зина-
иды Волконской, у Елагиных,
Римских-Корсаковых, Шевыре-
ва. В середине октября 1826 года
он знакомится с Пушкиным, ко-
торый, по свидетельству совре-
менников, «оказывал ему вели-
чайшее уважение». А 10 ноября в
жизни Мицкевича происходит
событие, которое могло изменить
всю его судьбу. Могло бы...

В помянутых литературных са-
лонах всеобщее внимание при-
знанных поэтов привлекают та-

лант, красота и редкое остроумие
девятнадцатилетней Каролины
Яниш, дочери профессора Мос-

ковского университета. Увлече-
ние Мицкевича юной поэтессой
переходит в глубокое чувство, и в
памятный для обоих ноябрьский
вечер он делает Каролине пред-
ложение. Моя Малярка (худож-
ница) - будет называть девушку
поэт: она и в самом деле хорошо
рисовала. «Малярка» войдет в его
стихи и письма.

Против неожиданного возмож-

ного зятя восстает профессор
Яниш - прежде всего потому, что
на подобный брак не дает согласия
очень богатый брат профессора, от
которого во многом зависело бла-
госостояние семьи и с которым
сопрягались надежды на завидное

наследство. Брак же без их согла-
сия грозит Мицкевичу ссылкой.

В конце 1 827 года отчаявшийся
Мицкевич получает возможность
уехать в Петербург. У него остает-
ся единственный выход - отъезд
из России, если друзьям удастся

достать ему заграничный пас-
порт. Друзья уверены: удастся.

«Наш прославленный Мицке-
вич» — его теперь не называют
иначе. Его петербургская жизнь
— сплошной калейдоскоп встреч.
По одному только апрелю— маю
1 828 года можно судить, как тес-
но Мицкевич сходится с Пушки-
ным, не говоря о множестве иных

знакомых.
30 апреля Мицкевич у Пушки-

на в гостинице Демута «долго и с
жаром говорил о любви, которая
некогда должна связать народы

между собою». 1 1 мая они вместе
в гостях у А. А. Перовского, 12
мая - у поэта-крестьянина из

крепостных Федора Слепушкина,
которому Пушкин помог только
что избавиться от крепостной за-
висимости. 16 мая у Лавалей
Мицкевич слушает чтение Пуш-
киным «Бориса Годунова». Спус-
тя четыре дня оба поэта направ-
ляются к Олениным в Приютино,
а 25 мая едут в Кронштадт. 26-го
Пушкин, конечно же, присутст-

вует на обеде, который дает Миц-
кевич для московских и петер-

бургских литераторов в ресторане
«Вокзал» в Екатерингофе.

Получив заграничный паспорт

—  что само по себе было чудом в

отношении          политического
ссыльного, - Мицкевич неожи-

данно для всех, явно рискуя, едет
в Москву. Предлог — проститься
с друзьями. Главная причина —

желание увидеть еше раз Кароли-
ну, оставить ей строки:

Когда пролетных птиц
несутся вереницы

От зимних бурь и вьюг
и стонут в тишине,

Не осуждай их, друг!
Весной вернутся птицы

Знакомым им путем
к .желанной стороне,

Но, слыша голос их печальный,
вспомни друга!

Едва надежда вновь
блеснет моей судьбе,

На крыльях радости
примчусь я быстро с юга

Опять на север, вновь к тебе!
15 мая 1829 года на набережной

Невы друзья прощаются с отплы-

вающим поэтом: «Он стоял на

палубе парохода и махал прово-

жающим платком. Заходящее
солнце озаряло его стройную фи-
гуру, закутанную в плащ, казав-

шийся медно-красным». Впереди
были свобода, шумная поэтичес-
кая слава, дружба. И любовь.

Через много лет Каролина
Яниш станет знаменитой поэтес-
сой Каролиной Павловой, едва

ли не первой переводчицей по-

эзии Мицкевича на французский
язык. И - автором написанных в

1 842 году строк:
Не таковы расстались мы

с тобою!
Расстались мы —

ты помнишь ли, поэт?
А счастья дар предложен

был судьбою;
Да, может быть,

а может быть — и нет.
Итак, вопрос: русская ссылка

—  или 31 год в России, первая и

едва ли не лучшая половина жиз-
ни великого поэта?                   ■


