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например, Степан Кузнецов; Ми-
хоэлс — не из их числа. Есть и дру-
гие, для которых играть каждую но-
вую роль — это значит лишь в но-
вой рамке показать все тот же неиз-
менный, овой одинаковый портрет,
дать новый оттиск, на иной, может
быть, бумаге, все того же текста.
Это актеры очень четкой и впечат-
ляющей, но очень узкой и эгоцентри-
ческой индивидуальности — такой
была, например, Комяссаржевокая;
Михоэлс не из их числа.

5. Насколько сложнее задача, воз-

никающая из его художественного
мировоззрения. Не отдаваться роли
пассивно и не насиловать ее каприз-
но. Бороться и побеждать. Это зна-

чит сочетать себя с ролью так, чтобы
обогатился персонаж — и лабишев-
ский зубной врач и шекспировский
Лир, — но чтоб остался и актер. Это
значит, чтоб в трагедии Шекспира
был перед нами не только Лир и не

только Михоэлс, а Лир плюс Михоэлс,
или. вернее (творчество не сложение,

а умножение), Лир, помноженный на
Михоэлса.

в. Как это достигается? Комбина-
цией тактических успехов со страте-

гическими целями — говоря терми-
нами военной науки, иногда даже от-

казом от близкого успеха ради дале-
кой цели. Роль берется не в сложе-

нии, а в умножении текста то есть

текст умножается на подтекст (текст
Шекспира, подтекст Михоэлса). Вот
тут и возникает эта великолепная

борьба, о которой выше говорилось,

тут я встает роль как врат, ибо, ко-

нечно, сопротивляется текст по*
тексту и соблазняет текст актера, на-
шептывает ему предательски: возьми
меня, как таковой, оседлай меня для
коротких перегонов, сделай с помо-
щью моей в каждой сцене и эпизоде
отдельный легкий успех, и в сло-
жении этих успехов явится роль. И
кажется мне, что в борьбе о актером
апеллирует роль к одной из сторон
его творческого облика, к таланту,
как таковому, стараясь его изолиро-
вать от общей концепции личности...

7, Но о анархическим буйством та-
ланта оправляется Михоэлс — зва-
ние которого не только народный ар-
тист, но я мудрый актер. И слышит-
ся мне такая его реплика: — Нет,
я взнуздаю тебя, мой талант. Ибо ты
не хозяин мой, ты не в кредиторах
ходишь у меня, и не сидишь на мне
горбом, высасывая все мои соки. Я —
больше тебя; подчинись же, будь зве-
ном, важнейшим, но звеном в кон-
цепции моей личности. Не выходи
на авансцену, пока я не позвал
тебя, но когда позову — работай, мой
талант; и помни — не для себя, для
меня. А я — не Михоэлс сейчас, я
Лир, помноженный на Михоэлса, а
Михоэлс, обогащевяый Лиром.

И тогда становится враг другом, то-
гда побеждена, т. е. освоена роль, до-
стигнута стратегическая цель, и тор-
жествует Михоэлс — неповторимый
режиссер своего великолепного талан-
та, овоего необычайного интеллекта
И тогда понимаем мы, что творче-
ство — это труд.
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