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тшв врвмя трѳвуѳт горвн^т с
Мне, советскому актеру, необходимо глубо-

кое, всестороннее знание. Знать! Возможно
больше знать! Возможно глубже знать и по-

нять мир, действительность, жизнь, народ,
человека. Знать жизнь, чтобы овладеть ее ра-

достью и светом, ее поэтической красотой!
Знать народ, чтобы узнать себя, чтобы на-

учиться бороться за счастье народа, как за

свое собственное счастье. Знать человека, что-
бы убить зверя и способствовать победе че-
ловечного, гуманного.

Из выступления по радио

Победила культура! Не разжечь фашистам
больше костров, на которых сжигались бы
Гейне, Гюго, Толстой! Не опоганить больше
гитлеровскому сапогу ни Лувра, ни Ясной По-
ляны, ни домика Чайковского в Клину. По-
бедил человек! Победил обыкновенный че-

ловек с его верой в справедливость, с его чув-
ством преданности отцу и матери, с его от-

цовской любовью к детям, с его совестью и

моралью, с  его  чувством   красоты  и  правды.

9 мая 1945 г.

Из записной книжки

Пушкин всю жизнь черпал огромные бо-
гатства не только в русской культуре, но и

вне ее. Он черпал клады и у Гете, и у Байро-
на, Шиллера, Шекспира, и у других. Но, чер-

пая все эти богатства, Пушкин, обогащенный,
снова и снова возвращался в русскую куль-

туру, отдавая ей все свои силы и все накоп-
ленное им. Пушкин был как бы бумерангом
русской культуры. Вылетающий с огромным
размахом из русской культуры, он к ней же

и возвращался и в нее вносил новые свои

вклады. Ленин, как и Пушкин, — истинно рус-
ский человек, выросший из глубин русской
культуры и земли. Но все свои силы, всю ге-

ниальность свою он отдавал не только рус-
скому, а всему человеческому — человечеству.

28. 4. 42  г.

Когда говоришь о путях актера в театре, то

невольно думаешь о том, что даже к Стан-
ции, называемой Октябрьской революцией,
люди могли прийти тремя путями. Одни сели

в международный вагон поезда «люкс» и до-

ехали с комфортом, в чистоте, слегка освежа-
ясь одеколоном. Другие ехали в теплушках,

часто слезали, осматривались, лезли дальше

и ехали дальше, убедившись, что в теплушке
доехать можно. Третьи шли пешком, с отек-
шими ногами, с пустым желудком. Они иной
раз сбивались с пути, ошибались, но снова и
снова возвращались к правильному пути и

шли пешком к единственной своей цели, ко-

торая была сильнее боли в ногах, голове и же-
лудке. Так и актер может сесть в комфорта-
бельный вагон поезда «люкс» и ждать, пока
поезд примчит его. Так и актер может сесть в
теплушку и двигаться мелкими шажками —от
рольки к рольке, высматривая, выгадывая об-
стоятельства, настроения, пользу. Но есть
очень мало истинных актеров, тех, которые
бредут своими ногами, разведывая путь своим
сердцем, своим мозгом. Они знают бесчислен-
ное количество воздушных ям в своей рабо-
те. Они умеют понять и признать себя непра-
выми в одном, победившими в другом. Они
идут тяжелым путем. Общие признание и
оценка не могут заставить их забыть о' своем
внутреннем ощущении промаха. Только эти
актеры дойдут долгим и самым трудным пу-
тем до той точки, где они почувствуют на про-
тяжении большой работы два-три настоящих
мгновения, две-три настоящие паузы, насто-
ящую интонацию или найденный жест. Наше
время требует от актера темперамента и го-
рения мозга наравне с темпераментом и горе-
нием сердца.

19. 8. 40 г.

Из выступления во Всероссийском
театральном обществе

Наши актеры мало учатся у лучших пред-
ставителей классической русской литературы,
дающих нам прекрасные примеры понимания
художественного труда как высокого граж-
данского долга. ...Надо с горечью признать
также, что у нас отсутствуют правда и иск-
ренность в отношениях актеров между собой.
Отношения актера к актеру чаще всего стро-
ятся по принципу: «Кукушка хвалит петуха
за то, что хвалит он кукушку», — и наоборот.
Должен сказать, что актер — это трудное соз-
дание; актера, например, убедить в том, что
он еще не актер, что он еще находится лишь
в процессе творческого ' станозления, ' неве-
роятно трудно, почти что безнадежно. Когда
актеры говорят друг другу неправду, или не-
полную правду, или просто ложь, то это не-
этично, это не по-товарищески.

1946 г.

Из статьи

Юридически и официально еврейского те-
атра в самодержавной России иообще не су-
ществовало. Существовали, кочуя из города в
город, из местечка в местечко, по всей «чер-
те оседлости» нелепые ублюдки, называвши-
еся «еврейско-немецкими труппами». Обяза-
ны были эти труппы играть на «чистом не-
мецком языке». Судить о чистоте этого язы-
ка призваны были урядники, приставы, уча-
стковые жандармы и прочие представители
полицейской    администрации.    ...Сценический

язык еврейского актера уродовался. Увидев в
публике насупившуюся физиономию полицей-
ского чиновника, сидящего в креслах перво-
го ряда партера, актеры неожиданно начина-
ли изъясняться на совершенно немыслимом
и никому непонятном диалекте, долженство-
вавшем изображать «немецкий язык». Таков
был дореволюционный  еврейский театр.

Газета «Советское искусство»
от 17 октября 1937 г.

Из речи на собрании актива
театральных работников

...Приведу мой разговор, который у меня
был с Константином Сергеевичем в Барвихе
в 1937 году. К. С. Станиславскому уже труд-
но было дышать, он жил с затрудненным ды-
ханием. Как-то он спросил меня: «Как вы
думаете, с чего начинается полет птицы?»
Эмпирически рассуждающий человек, как я,
ответил, что птица сначала расправляет
крылья. «Ничего подобного, птице для поле-
та прежде всего необходимо свободное дыха-
ние, птица набирает воздух в грудную клет-
ку, становится гордон и начинает летать».
Даже в определении физиологического само-
чувствия К. С. Станиславский размышлял об-
разно. Но, к сожалению, этого образного у не-
го не взяли, потеряли его. Ведь Чехов — тоже
не только реалистический писатель, «обнажа-
ющий психологические глубины», он далее и
символист. «Чайка», «Вишневый сад», «Три
сестры» — в этих пьесах очень много симво-
лического в хорошем смысле этого слова, мно-
гообразного. И мне порой кажется за послед-
нее время, что чайку, как эмблему, в МХАТ
поместили да занавесе, но со сцены она ис-
чезла, упорхнула...

В наших театрах стало скучно, неинтерес-
но, скажем просто и образно — наши театры
потеряли воображение. Нет достаточного во-
ображения у наших драматургов, нет вообра-
жения у наших театров...

Вот еще над чем следует призадуматься.
Где мы черпаем художественные идеи, худо-
жественно-идейное, которым должно быть на-
сыщено наше театоальное искусство? В пуб-
лицистике? Но этого явно недостаточно. Пуб-
лицистика, несомненно, нужна и художнику,
она обогащает процесс нашего мышления, на-
ше сознание. Все это верно. Но покуда мир
иДей не оденется для нас в образную фор-
му — нет искусства...

Что мы утеряли — это актерская пластиче-
ская культура. Она совершенно исчезла. ...Но
когда в работе над сценическим образом вы-
рывают из всего синтетического комплекса
только одно — его психологическую сторону,
чувство и только, то этого явно недостаточно.

Пластическая сторона, жест — не формали-
стического происхождения, жест — само су-
щество.

26 мая 1939 г.

Из доклада на Всесоюзной режиссерской
конференции

Штамп — это актерский склероз, прежде-
временная старость. У штампованных акте-
ров все лежит готовым в кармане — это ужас-
но.

...Мне кажется, что мы зарационализирова-
ли нашу работу, заговорили ее, что мы во мно-
гом потеряли ощущение той стихии, которая
называется актерским и режиссерским искус-
ством. Стихия эта особая. Надо об этом пом-
нить, когда мы действительно творим искус-
ство, ставшее в подлинном смысле этого сло-
ва достоянием народа.

Июнь 1939 г.

Из беседы о творчестве Чаплина в Доме кино

Мы знаем, что актер никоим образом не дол-
жен играть характер. Если актер играет ха-
рактер, он играет с первой минуты результат.
Но актер может играть то, что делаем мы с
вами в наглей ежедневной жизни,— мы ведем
себя определенным образом. У нас есть пове-
дение. Изображать и играть можно только по-
ведение. Через поведение мы постигаем ха-
рактер. Основное в актерстве — поведение...
Чаплин играет поведение. Сплошь да рядом,
в любой момент картины вы можете видеть:
он себя определенным образом ведет. Он
изобретателен в предпосылках, как никто. Они
кажутся необычайными, но он нас убеждает
всей логикой дальнейшего поведения.

7 февраля 1940 г.

Из стать*

Рядом с вопросом, как обучиться сцениче-
скому языку, нужно поставить и другой воп-
рос: как им пользоваться. Я имею в виду
средства, вызывающие часто слезы и смех
зрителя. Об этом очень хорошо говорил Шо-
лом-Алейхем, описывая в «Блуждающих
звездах» начало карьеры одного актера. Ис-
тория обычная. Труппа лишилась первого лю-
бовника. Был в театре какой-то незаметный
человек. Ему поручили быть первым любов-
ником, загримировали, одели. Он был одет и
загримирован абсолютно так, как тот, «насто-
ящий» первый любовник. Но не успел он вый-
ти на сцену, как в зале раздался смех. Чем
больніе он играл, тем больше смеялись. А
роль была героическая. После этого его пой-
мал за кулисами директор    театра, отпустил

ему пощечину, сказал: «Мерзавец, чего же ты
мне раньше не сказал, что ты комик?» Так
началась его карьера комика. Вот как опасен
бывает смех!

«Советское искусство»
от 29 декабря 1940 г.

Из неопубликованной ста туи

Это было, пожалуй, проникновением в
пластический мир образа, в мир жестов и дви-
жений Лира. Помню совершенно отчетливо,
что первым появился такой жест: король

..проводит рукой по обнаженной голове, слов-
но хочет потрогать утраченную корону. ...Вто-
рым запомнившимся моментом работы было
появление другого жеста — в сцене, где Лир,
спасаясь в изгнании от преследований Гоне-
рильи, снова встречается с ней. Не веря сво-
им глазам, он проводил рукой по лицу, как
бы проверяя свое впечатление, и здесь вместе
с этим жестом совершенно тихо он говорит
о вещи, впервые увиденной, впервые осознан-
ной до конца. Он говорит: «Я прошу тебя,
дочь, не своди меня с ума, ты мое дитя» — и
добавляет: «Ты плоть от плоти моей и одно-
временно ты язва на теле отцовском». ...Лю-
бовь и ненависть для Лира абсолютно ниче-
го не значили.

1936 Е.

Из неопубликованной статьи

В целом ряде наших современных пьес мы
получаем не систему, а механическое сцепле-
ние отдельных живущих за свой риск и страх,
схематически очерченных героев. И это вме-
сто живой, организованной на жизненных,
правдивых принципах системы взаимодейст-
вий и взаимоотношений действующих лиц.
Схематизм — это ложно понятая природа жан-
ра в искусстве, где место изображения и рас-
крытия истинных, закономерных и неизбеж-
ных в своей закономерности взаимоотноше-
ний героев занимают выдуманные, публици-
стически обобщенные и обнаженные даже не
взаимоотношения, а просто отношения лиц с
нарицательными качествами и нарицательны-
ми именами.

...Отрыв художника от нашей творчески на-
сыщенной действительности приводит часто к
тому, что художник начинает жить в узком
кругу весьма специальных и формальных, чи-
сто эстетических проблем — вот одна из ос-
новных причин этой болезни. Быть оторван-
ным от нашей жизни — значит быть оторван-
ным от народа, не понимать нашей действи-
тельности, значит не понимать наш советский
народ.

1939 г.


