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Да, совсем недавно
я испытал чувство,
интересующее ре-
дакцию, — потрясе-
ние от искусства.
Случилось это во
время телевизион-
ной передачи, когда
был показан отры-

вок из «Короля Ляра» с Михоэлсом в
заглазной роли. Раньше я этой пле'йТш
не видел. «Потрясение» — самое точное
и единственное слово, передающее впе-
чатление от увиденного. Я вроде бы знал,
что Михоэлс был великим актером, — чи-
тал о нем, слышал... Но вот когда УВИ-
ДЕЛ этого Лира... Самое замечательное и
самое для меня важное: сила воздейст-
вия достигается не- какими-то техниче-
скими, постановочными средствами, а ге-
нием живого актера, от которого и воз-
можно оторвать глаз. Игра Михоэлса —
это как бы проекция и в сегодняшний
день, и в будущее, а не только странич-
ка истории отечественного театра.

Только АКТЕР, а не идеи, концепции,
эффектные решения я тому подобное по-
могут театру выжить. И если «нормаль-
ный», привычный, традиционный театр,
та самая, как мы говорим, сценическая
коробка, хочет спастись, — а «спасать-
ся», например, от видео или компьютери-
зации жизни театру приходится, — то
ему необходимо стремиться вот к такому
совершенству, к такой законченности и
форме, которую мы увидели в давным-
давно поставленном «Лире».

Вероятно, я произношу какие-то ба-
нальности, но дело-то все в том, что ак-
теров, равных Чехову, Москвину, Михо-
элсу, Тарханову, сегодня нет: они не рож-
даются и их никто не воспитывает. Имен-
но зта проблема, а вовсе не поиски сти-
ля или жанра, является для современно-
го театра самой животрепещущей, пер-
воочередной. Игра Москвина или Михоэл-
са будет «современна» любому времени.
Не так давно по ТВ были показаны пого-
динские «Кремлевские куранты» — при
всей любви и уважении к Борису Смир-
нову должен заметить: сегодня так
уже играть нельзя. Игра же Михоэлса в
«Короле Лире» вселила надежду, помог-
ла утвердиться в убеждении: нет ничего
сильнее живого актерского слова...
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