
----------------------- Истори судьбы

ублико-
ацией лиц,

27 января этого года в газетах

вано сообщение, связанное с реаб
проходивших по так называемому делу    «Еврей
ского антифашистского комитета». Большинство
из них были расстреляны летом 1952 года.

ВСТРЕЧА, НЕ
ОБМАНУВШАЯ

ОЖИДАНИЙ
Неисповедимы пути журнали-

стского поиска, никогда не зна-
ешь, где и когда подкараулит те-
бя долгожданная удача.

Собирая материалы для пове-
сти «Десятый круг», посвящен-
ной жизни, борьбе и гибели в
годы мѵінувшей войны минского
гетто — крупнейшего на терри-
тории СССР, я разыскивал сле-
ды «Черной книги». Знал понас-
лышке: издать ее собирался Ев-
рейский антифашистский коми-
тет, рассказывала она о злодея-
ниях фашистов на оккупирован-
ных советских территориях. По
некоторым отрывочным сведени-
ям содержался в ной и очерк
Василия Гроссмана об интересо-
вавшем меня минском гетто.
Выйти «Черная книга» не ус-
пела — антифашистский коми-
тет был распущен, члены его
репрессированы', набор издания
уничтожен.

Обратился к нескольким зна-
ющим людям — тщетно. «Да,
знаем, слышали о «Черной кни-
ге», но сохранилось ли от нее
хоть что-нибудь, нам неизвест-
но». Возможно, поиск мой был не
слишком настойчивым, а может,
просто не везло, однако факт
остается фактом; следов «Чер-
ной книги» я не нашел.

В журнале «Знамя» № 12 за
прошлый год увидел свет «Де-
сятый круг». Пошли отклики:
письма, телефонные звонки. По-
звонила и 3. Куторга — старший
научный сотрудник Института
киноискусства. «У меня хранит-
ся оглавление неизданной «Чер-
ной книги». Возможно, вам
пригодится...».

Из расспросов выяснилось:
мать 3. Куторги — Р. Ковнатор
была ответственным секретарем
редакции «Черной книги». В ее
домашнем архиве дочь и обна-
ружила оглавление.

В некоторых письмах также
содержались упоминания об
этом, казалось, бесследно ис-
чезнувшем, растворившемся во
времени и пространстве сборни-
ке, самой же книги все не было,
хотя, как в детской игре, стано-
вилось все «теплее».

И вот звонок из «Знамени»:
«Срочно зайдите»... Держу в
руках бумажку с адресом и те-
лефоном москвича Л. Карпачев-
ского и боюсь до конца пове-
рить в удачу. Через два дня на
улице Комарова состоялась наша
■встреча, сулившая многое и не
обманувшая  ожидания.

Л. Карпачевский сед, не по
возрасту моложав, подтянут, в
нем что-то от порывистого, не-
поседливого, легко загорающе-
гося студента. А он уже сам
давно учит студентов, являясь
преподавателем МГУ, доктором
биологических наук.

—  К литературе отношения не
имею, — сразу ставит точки над
«і». — Вот эту верстку почти
сорок лет назад передал мне
дед и попросил сохранить во
что бы то ни стало.

Желтые от старости, хрупкие,
ломкие страницы. Начинаю чи-
тать, и перехватывает дыхание.
«От  редакции  «Черной  книги»:

«Черная книга» рассказывает
о массовом, повсеместном убий-
стве советских граждан - евре-
ев, организованном и осущест-
вленном немецко - фашистскими
властями на территории времен-
но оккупированных районов
России, Украины, Белоруссии,
Латвии, Литвы и Эстонии»...

Сомнений нет — это то, что
я искал.

Лев Оскарович Карпачевский
поведал мне такую историю.
Его дед, вернее, родной брат его
бабушки М. Грабойс, до войны
занимался журналистикой. Про-
шел фронт, получил тяжелое ра-
нение, в сорок четвертом де-
мобилизовался в звании сер-
жанта. Писал в гомельскую газе-
ту, переехал в Москву и избрал
другое поприще, начав работать
на дезинфекционной станции. В
самом начале пятидесятых вновь
сменил жительство, поселив-
шись в подмосковном Рамен-
ском (самое удивительное, что в
этом городке жил в ту пору и я
— школьник младших классов.
Каких только совпадений не да-
рит жизнь).

—  Тогда-то дед и отдал мне
верстку, — говорит Карпачев-
ский. — Будучи скрытным, не-
разговорчивым-, он добавил всего
несколько слов: «Ни о чем меня
не спрашивай. Книга эта не
выходила, набор ее уничто-
жен».

—  И вы никогда после не ин-
тересовались у деда, как она к
нему попала?

—  Интересовался. Тот отмал-
чивался. Потом у него развился
сильный атеросклероз с частич-
ной потерей памяти. И рад был
бы рассказать, да уже не мог.
Выскажу некоторые пред-
положения, но не более. Анти-
фашистский комитет распола-
гался в особняке на Кропоткин-
ской. Дед жил напротив, в пере-
улке. Наверняка заходил туда,
встречался с активистами коми-
тета, вполне мог взять у кого-то
почитать верстку «Черной кни-
ги». Что же касается его скрыт-
ности, осторожности... Времена
не располагали к иной манере
поведения, общения. Помню,
уже после войны шел я с мате-
рью по Метростроевской, ныне
Остоженке. Она говорит: «За-
гляни к деду, дома ли он?». Я
поднялся на пятый этаж знако-
іѵхзго мне здания и... застал
в комнате деда обыск. Меня, а
потом и мать, обеспокоенную
моей долгой отлучкой и подняв-
шуюся следом, продержали там
целый день. Деда, правда, не
арестовали — взяли    его жену.

Больше они не виделись. Так
что основания опасаться у него
имелись. Хранить в такой обста-
новке «крамольную» книгу (она
попала к нему уже после обыс-
ка) было с его стороны нема-

лым мужеством.
—  А почему раньше вы нико-

му не говорили о хранимой вер-

стке? — задаю «коварный» во-

прос. Мой собеседник готов к

нему.

—   Еще несколько лет назад

она мало кого могла заинтересо-
вать. Сейчас — иное дело. По-
ра, наконец, сказать правду об
антифашистском комитете и о

многом-, с ним связанном...

КАК УБИЛИ
МИХОЭЛСА

Еврейский антифашистский
комитет был создан в августе
1941 года. Во главе его стал вы-
дающийся актер и режиссер, на-

родный артист СССР С. М. Ми-
хоэлс.

В памяти всех, кто знал Со-
ломона Михайловича, запечат-
лелся образ удивительно откры-

Давид ГАЙ

давшего Сталинские премии.

Нужно было дать отзыв, помнит-

ся, на оперный спектакль с

участием известной певицы

Александровской. В поездке его

сопровождал Голубов-Потапов,
кандидат искусствоведения, те-

атральный критик.
Неожиданности начались сра-

зу же по приезде. Александров-
ской в Минске почему-то не ока-

залось. Пользуясь случаем, Ми-
хоэлса пригласили к себе артис-

ты Белорусского государственно-

го еврейского театра (Бел-
ГОСЕТа). Минск сильно постра-

дал в войну, помещения у теат-

ра не было. Артисты попросили

Михоэлса пойти в ЦК партии и

похлопотать о помещении. Со-
ломон Михайлович 9 января соз-

вонился с ЦК. Его обещали при-

нять, но откладывали со дня на

день. Наконец встреча состоя-

лась 12 января.
Артисты с нетерпением ждали

возвращения Михоэлса, но он и

Голубов запропастились. По слу-

хам, их внезапно куда-то при-

гласили. В гостинице они не но-

чевали.
Рано утром идущий на смену

рабочий обнаружил труп чело-

века на территории бывшего
гетто (зловещий символ!). Одна
из актрис БелГОСЕТа опознала

его. Это был Михоэлс. Он ле-

жал в шубе, трость, с которой
обычно ходил, была разломана

на две части, один ботинок ва-

«СЧЕРНАЯ
КНИГА

ВОСКРЕСШАЯ
ИЗ   НЕБЫТИЯ

того, честного, чистого, живуще-
го болью других человека, пол-
ностью преданного театру, без
остатка растворенного в нем.
Возглавляя Государственный ев-
рейский театр (ГОСЕТ), Михо-
элс создал спектакли, вошедшие
в золотой фонд советского ис-
кусства. Старые московские те-
атралы помнят их: «Колдунья»,
«Путешествие Вениамина III»,
«Король Лир», «Тевье - молоч-
ник», «Фрейлехс».

Весь свой огромный темпе-
рамент, всю широту страждуще-
го сердца Михоэлс отдавал ан-
тифашистскому комитету. Вмес-
те с активистами! других подоб-
ных комитетов — Славянского,
женского, молодежи, ученых —

он призывал к борьбе с гит-
леризмом. В адрес антифа-
шистского комитета поступало
огромное количество писем с
описаниями злодеяний фашис-
тов. Он имел тесные связи
с заграницей, Материалы из со-
ветских газет, рассказывающие
о мужестве народа, ведущего
кровопролитную войну, перево-
дились и отсылались в США и

ряд других стран. Комитет изда-

вал газету «Эйникайт» («Едине-
ние»), публиковавшую материа-
лы" патриотического звучания.

В 1943 году Михоэлс вместе
с членом антифашистского коми-
тета поэтом И. Фефером деле-
гируется в США, Канаду, Мекси-
ку, Великобританию. Поездка
прошла триумфально. Митинги
с их участием собирали десятки
тысяч людей. Американцы рас-
сказывали Эренбургу, как в од-

ном городе рухнула эстрада, —

слишком многие хотели подойти
поближе к советским гостям.
Михоэлс тогда сломал ногу. По-
сланцы нашей страны собрали
большие средства на госпитали,
детские дома. Они рассказывали
о героической борьбе с фашиз-
мом, способствовали сближению
и дружбе американского и дру-

гих народов с советским.
Кончилась война, наступили

мирные дни. Но их плодами со-
ветские люди не смогли насла-
диться. Уже начинали сгущать-
ся тучи. Исподволь готовилась
почва для новых беззаконий, но-
вых политических процессов.

М. С. Горбачев в своем док-
ладе в связи с 70-летием Вели-
кого Октября говорил о после-
военных годах: «...все более ощу-

тимо давало себя знать против
воречие между тем, каким стало

наше общество, и прежними ме-
тодами руководства. Продолжа-
лись злоупотребления властью,
нарушения социалистической за-
конности. Были сфабрикованы
«ленинградское дело», «дело
врачей»...

Начало новой волне сталин-
ских репрессий положила траги-

ческая смерть председателя ан-

тифашистского комитета Михо-
элса. При каких же обстоятель-
ствах погиб Михоэлс? Существу-
ют две версии: официальная и

неофициальная. По официальной
Соломона Михайловича и со-
провождавшего его Голубова-По"
тапова случайно задавила маши-
на. По неофициальной — их уби-
ли агенты МГБ.

Обратимся к мнению челове-
ка, который хорошо знает и пом-
нит те события. Профессор
М. С. Беленький, литературовед,
философ, друживший с Михоэл-
сом.

— 7 января 1948-го я и писа-
тель Дер Нистер с женами
встретились вечером в его квар-
тире во дворе ГОСЕТа. Пришел
Михоэлс. Он был не в настрое-
нии, что случалось с ним редко,
не шутил, как обычно. Посмот-
рев на часы, сказал: «Я должен
идти. Сегодня вечером' уезжаю
в Минск». Он отправился туда
по поручению комитета, присуж-
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лялся невдалеке. Продолжали
идти карманные часы... Погиб и

Голубов.
13-го утром мне позвонил

Юрий Калашников — начальник

отдела театров Комитета по де-

лам искусств. «Погиб Соломон
Михайлович. Попал под «студе-

бекер». Я был потрясен ус-

лышанным. Через два дня тела

погибших в цинковых гробах
прибыли в Москву на Белорус-
ский вокзал. Мне довелось быть
в числе встречавших. Гроб с те-

лом Михоэлса повезли в морг

Боткинской больницы. Там его

ждал Збарский, тот самый, кото-

рый мумифицировал Ленина и

котому теперь предстояло гото-

вить к похоронам Михоэлса. Те-
ло Соломона Михайловича пере-

ложили на стол, и Збарский при-

ступил к выполнению своих обя-
занностей. Я и еще пять человек

присутствовали при этом. На те-

ле Михоэлса не . было никаких

переломов, травм, кровоподте-

ков (а ведь на него якобы наеха-
ла машина), только правый висок

был изуродован, вдавлен, как от

удара  тяжелым  предметом.

Ну а потом пышные похоро-
ны'. Гроб выставили на авансце-
не театра. Изуродованное лицо

Михоэлса было искусно загри-
мировано. Нескончаемый поток

прощающихся, многие плакали,
пела скрипка, выступали его
друзья, деятели искусства. «Ми-
хоэлса больше нет. Эти слова

страшно писать, трудно произ-
нести и еще труднее понять», —

словно выражая потаенное, си-

девшее во многих, говорил Сер-
гей Образцов. Многие, действи-
тельно, до конца не могли по-

нять, что же произошло на са-

мом деле.
—  Но я слышал и другое. Буд-

то бы в шубе Михоэлса, в кото-,

рой он был в ночь своей гибели,
нашли следы от пуль.

—  Я лично в следы от пуль не

верю. Повторю: в морге в Бот-
кинской больнице на трупе Ми-
хоэлса ничего подобного не об-
наружилось. В это не верится
еще и- потому, что так грубо
агенты МГБ не работали. Если
бы они стреляли в актера, поя-

вилась бы другая официальная
версия убийства — вооружен-
ное нападение бандитов, а не на-

ехавшая машина. Если же на
миг допустить, что стрельба все-

таки имела место, то улики .были
бы тщательно скрыты, никого из

нас и близко не подпустили бы
к телу Михоэлса.

Есть и еще один аргумент,
косвенно подтверждающий убий-
ство Михоэлса. Светлана Алли-
луева в книге «Только один год»
вспоминает, как случайно при-
сутствовала при разговоре отца

по телефону. Сталин долго слу-
шал собеседника, а потом обро-
нил в трубку: «Ну, автомобиль-
ная катастрофа». Причем сказа-

но это было не вопросительно, а

утвердительно. Затем он обра-
тился к дочери: «В автомобиль-
ной катастрофе разбился Михо-
элс».

«Он был убит, и никакой ката-

строфы не было, — пишет Алли-
луева. — «Автомобильная ката-

строфа» была официальной вер-

сией, предложенной моим от-

цом, когда ему доложили об ис-

полнении...».
Три дня назад я встречался с

дочерью Михоэлса Натальей Со-
ломоновной, которая гостит сей-
час в Москве.

(Окончание   на   4-й   стр.)
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Начало на 3-й странице.

— Мой отец был злодейски
убит — в этом ни у кого нет

сомнений, — говорит она. —

Во время похорон я стояла у
гроба и видела огромную гема-

тому возле правого виска отца.
Помню, спросила знаменитого

врача профессора Вовси, двою-
родного брата моего отца (Вов-
си потом был арестован по «де-
лу врачей»): «Мирон Семенович,
скажите мне только одно — му-

чился ли папа перед смертью».
«Нет, удар был такой силы, что

он погиб сразу».
Збарский говорил в тот мо-

мент своему сыну Льву: «На
теле Михоэлса нет абсолютно
никаких повреждений, кроме

вдавленного виска». Автомоби-
ли так не давят...

Что же касается легенды о

следах выстрелов, то она абсо-
лютно ничем не подтверждается.

Может быть, пришла нако-

нец, пора советским компетент-

ным органам провести расследо-

вание всех обстоятельств убий-
ства моего отца?

«БЕЗРОДНЫЕ
КОСМОПОЛИТЫ»

Известно, что антифашистский
комитет и газета «Единение»
были закрыты в конце 1948 го-

. да. А точнее? Для истории ведь

все важно. Старый журналист,
ветеран войны' М. Я. Шульман
назвал абсолютно точную дату.

— «Эйникайт» («Единение»)
— единственную и последнюю

центральную еврейскую газету в
Советском Союзе закрыли в вос-

кресенье, 21 ноября 1948 года.

Я привожу здесь точную дату
потому, что, как оказалось, мало

кто из нас, из тех, кто пережил

эту сталинскую акцию, знают,
когда точно это случилось. Я
специально спрашивал у быв-
ших сотрудников газеты-, у чу-

дом- уцелевших активистов анти^

фашистского комитета, спраши-
вал у московских писателей, ко-

торые почти ежедневно заходи-
ли на Кропоткинскую, 10. .Никто
эту дату не запомнил, никто не
записал.

Как небрежно все-таки отно-
симся мы- к собственной исто-
рии, к себе самим! А ведь тогда

казалось, что этот день запечат-
лится в памяти, пока мы живем.

Я не лучше других и, хотя был
одним из тех немногих, кто при-
сутствовал при умерщвлении га-

зеты и комитета, теперь бы то-

же начал лепетать: «Где-то, воз-

можно, в конце 48-го, то ли в

октябре, то ли в ноябре...». Но
у меня случайно, а может быпъ,
и не совсем случайно, сохра-
нился последний номер газеты,

датированный субботой, 20 но-

ября 1948-го. А комитет закрыли
на следующий день.

Меня неожиданно вызвали на
работу утром в выходной. Зда-
ние комитета было окружено
грузовыми машинами. Милицио-
нер особо тщательно проверил

мой пропуск и пустил внутрь. В
редакции сидели какие-то незна-
комые люди в штатском, рылись

в бумагах. Я передал по описи
все свои дела, рукописи и ти-

хонько спросил у Фефера: «Что
происходит?». «Есть постанов-
ление закрыть антифашистский
комитет и его органы», — шепо-
том ответил он.

В декабре 1948-го — январе

1949-го пошли аресты. Один за
другим исчезали поэты и проза-
ики: П. Маркиш, С. Галкин, Л.
Квитко, Д. Бергельсон, Дер Ни-
стер, А. Гонтарь, С. Гордон, И.
Нусинов, М. Грубиан, И. Фефер,
главный редактор газеты «Эйни-
кайт» Г. Жиц, директор изда-
тельства «Дер Эмес» Л. Строн-
гин, главный редактор издатель-
ства М. Беленький, критик, сце-

нарист И. Добрушин. Все они
были активистами комитета. Был
арестован замечательный актер

В. Зускин, на котором после ги-
бели Михоэлса держался ГОСЕТ,
и- другие, не только литерато-
ры.

Попал на Лубянку и видный
партийный, государственный де-
ятель, в годы войны руководив-

ший Совинформбюро, — С. Ло-
зовский. Волна арестов прокати-

лась по Киеву, Минску, Одессе,
другим городам. Ее антисемит-

ская направленность ни у кого
не вызывала сомнений.

Страсти подогревались газе-

тами. На самых видных местах
пестрели сообщения о «раскры-
тии антипатриотической группы

театральных критиков». Стилис-
тика тех выступлений весьма

своеобразна. «Какое представле-

ние может быть у А. Гурвича о

национальном характере русско-
го советского человека?». «Груп-
па оголтелых, злонамеренных

космополитов, людей без рода и

племени, торгашей и бессовест-
ных дельцов от театральной кри-

тики»,— это уже слова А. Соф-
ронова, тогдашнего секретаря
правления Союза писателей. И
далее его же: «...они хулигански

охаивали и злобно клеветали на

все то новое, передовое, все

лучшее, что появлялось в совет-

ской литературе и в советском

театре».

Ему вторил другой извест-

ный писатель, ныне здрав-

ствующий на посту глав-

ного редактора журнала. Он
уничтожал в статье в «Правде»
литературного критика Даниила
Данина, «отъявленного космо-

полита», «шельмующего, охаива-

ющего лучшие произведения
классической и крупнейшие
произведения советской литера-

туры», а также поэтессу Марга-
риту Алигер. «Вот куда завело

М. Алигер подражание Ахмато-
вой — к чудовищному извраще-

нию советской действительнос-
ти...». А на очереди — разгром

буржуазных космополитов в ки-

ноискусстве.
(Не у них ли заимствуют свои

сегодняшние аргументы и    фра-

зеологию провокаторы «Памя-
ти» и иные, стыдно сказать, ли-

тераторы, громогласно заявляю-
щие, что истинными патриотами
могут быть -плько русские).

Фадеев гчѵзнавался Эренбур-
гу: кампаь ія против «группы
антилатрио- ческих критиков»
была нача-і им по указанию

Сталина.
Арестова <ых активистов ан-

тифашисток о комитета обвини-
ли в анти ?етской агитации,
пропаганде   шпионаже.

— Я просидел тринадцать ме-
сяцев в одиночке на Лубянке и

в Лефортове, — вспоминает
М. С. Беленький. — Допраши-
вали меня два следователя: Де-
мин и Романов. Сутками не да-

вали спать, держали «в стой-
ке». Иногда доносились жен-
ские крики, плач. «Это твоя- же-
на, слышишь? — подступал ко
мне Демин. — Подписывай!».

Я понимал: если соглашусь с

их чудовищным, облыжным об-
винением в шпионаже (а «за-
вербовал» меня не кто иной, как
Михоэлс), то получу «вышку».
Поэтому не подписывал этот

пункт. Мне и другим, в частно-
сти, ставилось в вину стремле-

ние оторвать от СССР Крым и

присоединить его к государству
Израиль. Ни больше ни мень-
ше. Я пытался объяснить Рома-
нову всю нелепость и смехо-
творность обвинения. Тот рас-

хаживал по кабинету и рассуж-
дал вслух: «А все-таки кримина-
лец есть»...

Особое совещание приговори-

ло меня к десяти годам. Вышел

спасшихся от гибели жертв фа-
шистской расправы. Ряд пи-
сем принадлежит перу людей,
казненных немцами. Письма эти
были переданы в редакцию
«Черной книги» родственника-
ми и знакомыми погибших. Вто-
рая категория материалов —

очерки советских писателей.
Очерки написаны на основе по-

казаний, писем, дневников, сте-

нографированных рассказов...
Третья категория материалов
представлена редакцией «Чер-
ной книги» Государственной
Чрезвычайной Комиссией по ус-
тановлению и расследованию
злодеяний немецко-фашистских
оккупантов»...

Собиралась «Черная книга»,
таким образом, не один год.
Знали о ней как в Советском
Союзе, так и за рубежом. В
мае 1946-го Эренбург встречал-
ся в Америке с Альбертом Эйн-
штейном. «Я знал, — пишет
Эренбург, — что Эйнштейн ин-
тересуется изданием «Черной
книги». Я привез некоторые
опубликованные материалы, фо-
тографии. Эйнштейн вниматель-
но глядел, потом поднял глаза,
я увидел в них скорбь, его гу-
бы чуть вздрагивали. Он ска-
зал: «Не раз в моей жизни я
говорил, что возможности по-
знания безграничны и безгранич-
но то, что мы должны узнать.
Сейчас я думаю о том, что у
низости и жестокости тоже нет
границ...».

«Черная книга» опоздала с
выходом на несколько меся-
цев. Впрочем, нет  гарантии, что

Давид ГАЙ

«ЧЕРНАЯ
КНИГА'

ВОСКРЕСШАЯ ИЗ НЕБЫТИЯ
я из лагеря на свободу через
пять с половиной лет.

Большинство людей, с кем он

сидел на Лубянке, были рас-
стреляны по приговору Военной
коллегии Верховного суда
СССР. Среди них и известный
детский поэт Лев Квитко.

— Отец в годы войны сотруд-
ничал в Совинформбюро, —

вспоминает его дочь Е. Л. Квит-
ко. — Журналистская работа до-

ставляла ему удовольствие. Он
писал очерки о героях войны,
например, о Цезаре Куникове.
Помню, в антифашистский коми-
тет обратилась женщина с Укра-
ины по фамилии Скляренко. Она
рассказала, как в деревне во
время войны спрятала и спасла

еврейскую девочку. В Москву
она приехала с этой девочкой.
Отец — заместитель ответствен-

ного секретаря комитета, при-
гласил их к нам домой, подарил
девочке набор игрушек. Потом
у малышки нашлись родственни-
ки и забрали ее у Скляренко,
ставшей ей второй матерью. Та
горевала... Я это к тому расска-

зываю, что интернациональное
присутствовало в людях, не-
смотря ни на что.

Атмосфера становилась все
тревожнее. Год сорок девятый
прошел под знаком борьбы с

«космополитами». Отец чувство-

вал, что за ним следят. К тому

времени были арестованы мно-
гие его друзья. Он, однако, не
представлял, что может разде-

лить их участь. Он был чистый
и наивный. «Я поверю лишь тог-
да, когда попаду в камеру». И
это случилось.

Мы ничего не знали о судьбе
отца до конца 1955 года. Только
тогда стало известно, что он

расстрелян. Мы получили соот-
ветствующий документ, в кото-

ром говорилось об отмене при-

говора и о том, что дело за от-

сутствием состава преступления
прекращено. Но отца уже давно

не было в живых.
Члены семей арестованных и

уничтоженных по так называе-

мому делу антифашистского ко-

митета были осуждены и высла-

ны из Москвы, — продолжает
Е. Л. Квитко. — Жены, дети,

внуки — все, за малым исключе-
нием.

Из тех, кто проходил по это-

му очередному в реестре ста-
линских злодеяний сфабрико-
ванному «делу», в живых оста-
лись совсем немногие. Боль-
ными вернулись поэт Галкин,
директор издательства Стронгин,
не подписавший обвинения, ака-

демик Лина Штерн. Они, жи-
вые и мертвые, реабилитированы,
восстановлены в КПСС. Дети
их получили образование, ус-
пешно работают. Сын Д. Бер-
гельсона Лев Давидович — член-
корреспондент АН СССР, сын
главного врача Боткинской боль-
ницы Б. Шимелиовича Лев Бори-
сович — известный в Москве
врач. Но раны в памяти заруб-
цовываются мучительнее, неже-
ли на теле...

РУКОПИСИ
НЕ ГОРЯТ

После всего рассказанного яс-
нее можно представить смысл и
значение «Черной книги», ее

судьбу.
Обратимся к предисловию.

«Все материалы, вошедшие в
«Черную книгу», следует раз-
бить на три категории. Первая
— письма, дневники, застено-

графированные рассказы и по-
казания свидетелей,   очевидцев,

она увидела бы свет и в отно-
сительно спокойное время,

— В 1946 году меня назначи-
ли главным редактором изда-
тельства «Дер Эмес», — вспо-
минает М. С. Беленький. —

Разрешили совмещать эту но-
вую должность с привычной ра-
ботой в театральном училище. Я
считал необходимым иметь в
издательстве русскую редак-
цию. Первая книга, которую
мы задумали выпустить на рус-
ском, называлась «Партизан-
ская дружба». Она рассказывала
о евреях в годы войны, о их
дружбе и совместных боевых
действиях с русскими, украин-
цами, белорусами. Книга была
пронизана духом интернациона-
лизма.

Когда она была подписана в
печать, вдруг раздался звонок
из ЦК. Меня затребовали «на-
верх». «Вы издали вредную, на-
ционалистическую книжку. Ти-
раж пустить под нож». Ушел я
оплеванный, оскорбленный аб-
солютно несправедливым отно-
шением к нашей работе. Ди-
ректор издательства Стронгин,
человек решительный, сказал:
«Не будем уничтожать тираж».
Руководство ОГИЗ (Объедине-

ние государственных издательств)
начало давить на нас. Было
устроено собрание, где от нас
потребовали различных ис-
правлений текста. Мы вынуж-
денно согласились. И все рав-
но тираж пошел под нож. А
ведь шел 1946-й, далеко не худ-
ший год из послевоенных. На-
до ли удивляться рассыпанному
и уничтоженному набору «Чер-
ной книги».

...Листаю           сохранившуюся
верстку, вчитываюсь в суровые,
горькие и в то же время пол-
ные надежды строки. Вступи-
тельную статью написал Васи-
лий Гроссман. Вот ее оконча-
ние: «Пусть навечно сохранит-
ся память о страданиях и мучи-
тельной смерти миллионов уби-
тых детей, женщин, стариков.
Пусть святая память замученных
будет грозным стражем добра,
пусть пепел сожженных стучит в
сердца живущих, призывая к

братству людей и народов».
Всего перу Гроссмана принад-

лежит четыре очерка «Черной
книги». Больше всех материа-
лов подготовил Эренбург —

18. Участвовал в создании кни-
ги интернациональный коллек-
тив, известные мастера литера-
туры Маргарита Алигер, Все-
волод Иванов, Вера Инбер, Лев
Квитко, Владимир Лидин, Лев
Озеров,   Виктор  Шкловский...

Верстка, переданная мне мо-
сквичом Л. Карпачевским, не
вполне пригодна для издания.
Она не выправлена, имеет про-
пуски. Но, может быть, это не
единственный сохранившийся
экземпляр? Может, кто-то еще
с риском для жизни хранил ее
в те годы, черным крылом на-
крывшие страну?

Появились сведения, что
«Черная книга» была переправ-
лена за границу и там опубли-
кована. В любом случае в па-
мять о жертвах злодеяний фа-
шистов, в память о безвинно
пострадавших членах антифа-
шистского комитета, о тех, кто
вложил в книгу сердце и душу,
стоит сейчас издать ее в Совет-
ском Союзе на русском язы-
ке.

Пусть воскреснет «Черная
книга» из небытия. Рукописи
не горят...

Редактор А. И. Ли


