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«Вечерняя Моею

--------------------- История в судьбе

ДУША

ГРИМ
Соломон Михайлович МИХОЭЛС.(Редкий снимок. Из архива М. С. Бе-ленького).

• 16 марта исполняется 100 лет со дня рождения со-
ветского актера и режиссера С. М. Михоалса.

н АЧИНАЯ с 1931 года,когда я стал педагогомМосковского еврейскоготеатрального училища, азатем его директором,мы с Михоэлсом очень по-дружились. Я видел его в разныхситуациях: за репетиционным сто-лом в Государственном еврейскомтеатре, на лекциях в нашем учили-ще, в дружеской беседе у накры-того стола, во время блестящих бе-сед, которые он вел с широкой те-атральной общественностью, еговыступлений, направленных противфашистского варварства.Михоэлс — актер и режиссер.Эта тема достойна целой книги. Яже лишь упомяну некоторые сы-гранные им роли, ставшие класси-кой советского театра. Тевье-молоч-ник, Шимеле — Сорокер, Вениаминтретий и, конечно же, король Лир...От Шолом-Алейхема до Шекспира— таков творческий диапазон Ми-хоэлса.Большой трагик русской сценыпервой половины нашего столетия,Леонид Леонидов писал: «19 фев-раля 1938. Вчера я видел «Лира» веврейском театре. Очень интересно.

Во-первых, Шекспир. Во-вторых,
укрепил свое мнение: чем скром-
нее сценическое оформление, темкрасочнее содержание... Михоэлспреодолевает свой рост, голос, он
— король с головы до ног. Облада-
ет колоссальной возможностью всеслышать и все видеть. Никакой де-
кламации. Говорит умно. Толькогрусть — еврейская, вечная»... Так
писал вдохновенный художник о
вдохновенном художнике.Много внимания народный ар-
тист СССР Михоэлс уделял нашему
училищу. Не проходило дня, чтобы
он не узнавал у меня, как идут де-ла, над чем работают студенты, в
чем они нуждаются. Он сделал все,чтобы в училище преподавали ак-
терское мастерство и художествен-ное слово Вениамин Зускин, СарраРотбаум, Иосиф Шидло, МоисейГольдблат и другие известные арти-
сты.Он проводил и приемные экзаме-
ны. Как правило, на 25 вакантныхмест экзаменовались сотни моло-
дых людей. Актерство, объяснял
ученикам Михоэлс, — это труд,
труд и еще раз труд. Настоящим
актером может стать только    тот,

кто наделен прилежанием, у кото-
рого твердая воля, богатый ум и
желание сценически осмыслить сов-
ременность. Без труда талант—пус-
той звук.Приемные экзамены в училище
мы проводили не только в Москве,
но и в тех городах, где Государст-
венный еврейский театр (Госет) га-
стролировал.Вспоминаю эпизоды, связанные с
Соломоном Михайловичем.
Л ЕТОМ 1936 года театр

был в Одессе. За экзаме-
национным столом, про-
слушав много юношей и
девушек, желавших посту-

пить к нам в училище, Михоэлс
вдруг спросил меня: не хочу ли я
познакомиться с Бабелем? Я, ко-
нечно, хотел. Мы договорились о
встрече на следующий день в два
часа дня. Решили вместе пообедать
в ресторане гостиницы «Лондон-
ская» (теперь «Одесса»). С боль-
шим эмоциональным нетерпением я
ждал встречи. Пришел первым... И
вот показались они, оба почти одно-
го роста и одной ширины плеч. Я
пошел навстречу. Михоэлс пред-
ставил меня.

За столиком Михоэлс с Бабелем
состязались в знании и умении вы-
бора блюд, вин, много шутили. Бе-
седа в основном велась вокруг пье-
сы Бабеля для постановки в Мос-
ковском  еврейском театре.

Михоэлс сказал: «От вас, Исаак
Эммануилович, мы хотим получить
не просто пьесу, но Пьесу!» На это
Бабель ответил, что вообще он пи-
шет очень медленно, а потому по-
старается написать просто пьесу,
для особой пьесы у него нет ни вре-
мени, ни сил. Все же постарается
сделать так, чтобы удовлетворить
просьбу Михоэлса. «Для меня, —
подчеркнул Бабель, — будет чес-
тью, если вы сыграете в моей пье-
се, если еврейский зритель придет
посмотреть мое произведение в
госетовской трактовке»...

В 1943 году Михоэлс и поэт Фе-
фер были в США. Однажды во вре-
мя их поездки возник диспут «Ну-
жно ли ненавидеть врага?» Дискус-
сия началась после того, как Михо-
элс на одном из его первых митин-
гов в Нью-Йорке, где присутствова-
ло 50 тысяч человек, указав на себя,
сказал так:

«Я человек. Посмотрите на эти
руки, на эту голову, на это сердце.
Фашисты хотят меня превратить в
кусок мыла. Всех здесь присутству-
ющих фашисты хотят превратить в
мыло... Смерть фашизму!».

Некоторые американские писа-
тели тогда сказали, что ненависть
— страшная вещь. Теодор Драйзер
возразил Михоэлсу: «Я больше по-
клоняюсь любви». На это Соломон
Михайлович ответил: «Мы ненави-
дим фашизм, потому что любим че-
ловечество». «Это верно», — со-
гласился американский писатель.
К ОГДА Михоэлс с триум-

фом закончил в США
свою миссию, он спро-
сил нашего посла: «Нель-
зя ли встретиться с Аль-

бертом Эйнштейном?». «Нелегко,
но попытаемся».

И вот в один из дней Михоэлс
у Эйнштейна дома. Он позже вспо-
минал:

«Дверь открыл мне тот Эйнштейн,
которого я много раз видел на фото-
графии. Голова с копной растрепан-
ных седых волос, глубокие глаза,
грустные, но смеющиеся и застен-

чивые. Таких блестящих глаз я в
жизни никогда не видел. Брюки пло-
хо сидели на нем и все время спол-
зали, как бы хотели покинуть хозя-
ина. Ремня, очевидно, на них не
было. На нем был пуловер, из кото-
рого выглядывал воротник незастег-
нутой  рубашки.

Комната, в которую он пригласил
меня, выглядела бедновато. «Такая
комната у всемирно известного ге-
ния?» — подумал я. Эйнштейн уга-
дал мое удивление. «Вас смущает,
— спросил он, — обстановка ком-
наты? Если бы я только захотел, я
мог бы обставить мою квартиру так,
как ни у кого. Но зачем? Как види-
те, здесь лишних вещей нет. Здесь
только то, что человеку необходи-
мо. Лишнее мешало бы мне рабо-
тать...».

За чашкой кофе Эйнштейн поин-
тересовался: «Как со мной будете
разговаривать: как вам велено или
как вы думаете?».

Я обиделся, но по мере возмож-
ности спокойно ответил, что, хотя
актеры имеют дело с «чужими» тек-
стами, все же они еще и творцы,
носители  собственной темы...

Эйнштейн спросил: «Антисеми-
тизм имеет место в вашем обще-
стве?».

Его вопрос был не случаен. Он
лично страдал как еврей накануне и
во время прихода фашизма к власти
в Германии. Физики так называе-
мого «Объединения ученых герман-
ских естествоиспытателей для защи-
ты чистой науки», во главе которо-
го был Филипп Ленард, третирова-
ли Эйнштейна. На одной дискуссии,
которая проходила в Берлинской
филармонии, один студент из Ле-
нардского клана крикнул: «Хватит,
этому противному еврею надо пе-
ререзать глотку!». Берлинские пра-
вые газеты не раз требовали:
«Убейте Эйнштейна!».

Вопрос об антисемитизме весьма
волновал Эйнштейна как истинного
интернационалиста. Я ему объяснил:
«Советская власть осуждает расовую
ненависть и антисемитизм в том чис-
ле. В основном антисемитизм в Со-
ветском Союзе изжит. Только в не-
которых головах эта болезнь имеет
место...».

Ученый с грустью ответил мне:
«Вы, как я понимаю, не только ак-

тер, но еще и политик, я же фи-
зик. И как таковой знаю, что каж-
дая вещь имеет свою тень. Тень
моего народа—антисемитизм. Одно
из двух: если у вас есть евреи, то

у вас должен иметь место антисе-
митизм, если же у вас нет антисе-
митизма, стало быть, у вас нет и
евреев».

Вспоминая рассказанное мне

Михоэлсом, я понимаю, сколь про-
ницательным оказался    Эйнштейн.

Уже при жизни Михоэлс стал ле-
гендой. Люди его ценили и любили.
К нему приходили за советом раз-
ные люди, рассказывали о своих
горестях и радостях. Во время ра-
боты над спектаклем «Фрейлехс» к

Михоэлсу обратился старик: «В го-

роде разносятся слухи, что вы со-

бираетесь поставить спектакль, име-
нуя его «Фрейлехс». Прошу вас,
будьте моим наследником... Что я
имею в виду? Послушайте историю.
На моей свадьбе, лет пятьдесят
назад это было, целую неделю ве-
селились. Устали... Вдруг неизвест-
но откуда какой-то прохожий явил-
ся на свадьбу и сказал: это еврей-
ская свадьба? ФиІ Еврейская
свадьба должна быть веселой. По-
слушайте, и начал петь... Что я вам

скажу? Эта песня во всех новую
душу вселила. Очень долго продол-
жалось веселье, а путник незаметно
исчез. Тогда мой отец сказал: «С
сегодняшнего дня, сын мой, песня
прохожего станет нашей семейной
песней. Сохрани ее в века». Убий-
ца Гитлер моих детей и внуков уни-
чтожил, я остался один. Прошу
вас: сохраните мою песню, спойте
ее в спектакле».

Михоэлс эту песню записал, и ее
спели в спектакле «Фрейлехс».

В ночь с 12 на 13 января 1948
года сталинские душегубы зверски
убили Михоэлса в Минске (об «том
«Вечерняя Москва» подробно писа-
ла 1В февраля 1989 года в материа-
ле Д. Гая «Черная книга» — Ред.).
Загубили того, кто всей душой,
всем сердцем, каждой мыслью сво-
ей честно служил советскому наро-
ду. Народ в своей бессмертной па-
мяти навечно сохранит прекрасный
образ своего любимца, актера-мыс-
лителя Соломона Михоэлса.

М. БЕЛЕНЬКИЙ,
профессор.


