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Александр Борщаговский:

Заказное убийство
в январе 1948-го

Писатель Александр Борщаговский
широко известен как автор книги "За-
писки баловня судьбы", исторических

романов, сценариев популярных филь-
мов "Три тополя на Плющихе", "Дамский
портной" и многих других произведе-

ний. Недавно он завершил работу над

новой книгой -документальной повестью
"Обвиняется кровь", отрывок из которой
мы публикуем ниже. Книга, изданная, к
сожалению, очень малым тиражом (5
тыс.экз.), в эти дни поступила в прода-
жу в магазин "Прогресс" на Зубовском
бульваре.

В ночь на 13 января 1948
года в Минске был убит великий
актер Соломон Михоэлс. Его
тело и тело походя уничтожен-

ного театрального критика Вла-
димира Голубова (Потапова)
были найдены на заметенной
снегом улице, каждое с про-

ломленным виском.

Едва ли кто принял тогда на

-■ веру официальную версию о

/ / *   случайной гибели, о наезде или  

автомобильной катастрофе.

Слухи множились, один друго-

го загадочнее и страшнее, в

считанные дни сложилась уве-

ренность, что это - злодейское
убийство. Анализу возникших

тогда и позже версий я, опро-

вергая досужие вымыслы, по-

святил немало страниц в книге

"Записки баловня судьбы".
Важнейшей косвенной ули-

кой стало для меня то, что за

два дня до отъезда Михоэлса в

Минск ему внезапно сменили

попутчика: вместо театрально-

го критика Ю.Головащенко, уже

оформившего командировку,

Всероссийское театральное

общество (ВТО) 'ослало крити-

ка Владимира Голубова, талан-

тливого литератора, автора

первой книги об Улановой, в

прошлом минчанина, окончив-

шего в Белоруссии институт ин-

женеров железнодорожного

транспорта. Не подозревая

своего славного, пьющего кол-

легу Володю Голубова в со-

трудничестве с органами гос-

безопасности, оплакивая его

как случайную жертву убийц, я

не мог не подумать о том, за-

чем его Р едва ли не силком

принудили ехать в Минск. Ему
бы радоваться поездке с муд-

рым и веселым Михоэлсом, ко-

торый, как известно, не плошал

в рюмочных баталиях ни с Фа-
деевым, ни с Алексеем Толс-
тым, ни с мхатовскими корифе-
ями...

А Голубов нервничал, места

себе не находил.

В день отъезда я увиделся с

ним дважды - в ВТО, куда я за-

глянул, перейдя Пушкинскую
площадь из своей редакции

"Нового мира", и на Белорус-
ском вокзале перед отходом

поезда. Не зная, что я приду на .

вокзал, Михоэлс, позвонив ко

мне домой, сказал моей жене -

Валентине, чтобы я не трево-

жился, он вернется через не-

сколько дней и прочтет труппе

пьесу: он собирался ставить в

Государственном еврейском
театре запрещенную тогла

Главреперткомом мою пьесу о

временах фашистской оккупа-

ции Киева.

На вокзале Голубов как-то

сиротливо прижался ко мне,

признался, что "вот так" - пух-

лой рукой он провел по ворот-

нику пальто у горла - не хочет

ехать, не думал, не хотел и не

хочет... "Зачем же ты дал со-

гласие? Ты в ВТО не служишь,

послал бы их подальше". Он
посмотрел на меня серьезно и

печально, сказал понуро, что

нужно, просят, потом чуть по-

светлел лицом, мол, с Михоэл-
сом все-таки интересно.

Голубов едва ли мог подо-

зревать, что они обречены, что

жизнь кончена, но, как человек

болезненно впечатлительный,
он заметался, что-то испугало

его в поспешности команди-

ровки, предчувствия прогнали с

лица полудетскую, какую-то

незащищенную улыбку. Мягкий,
ироничный, лукаво-снисходи-

тельный человек, он пользовал-

ся общей нашей любовью, ни-

кому в голову не приходила

мысль о его зависимости от

страшной карающей силы. "Я,
когда напиваюсь, - пожаловал-

ся он однажды, - всегда оказы-

ваюсь на железной дороге...

помню рельсы, рельсы, рельсы,

пустые вагоны, стальные щиты

на переходных площадках, там-

буры - ни человеческого голо-

са, ни гудков, только путейское
железо..." Черные, провальные

ночи, вероятно, и сделали его

заложником.

Организаторам убийства
нужен был зависимый, слом-

-ленный человек и непременно

бывший житель Минска, оста-

вивший там какие-то корни,

давние знакомства и связи.

Версии минского убийства с

течением времени множились,

писавшие о нем вступали в

обидчивые споры, и только 44
года спустя газетная публика-
ция, небольшая заметка "Орде-
на за убийство", положила ко-

нец спорам. Газета "Аргумен-
ты и факты" в N 19 за май 1992

года опубликована выдержки из

письма Лаврентия Берии в Пре-
зидиум ЦК КПСС, к сожалению

не оговорив ошибки составите-

лей письма, отнесших убийст-
во к февралю, вместо января,

1948 года.

Редакция опустила многие

абзацы этого пиньма, однако в

них заключены сведения, име-

ющие первостепенную важнос-

ть; привожу письмо полностью

по архивной копии.

Совершенно секретно (в
тексте всех документов сохра-

нены особенности оригинала. -

Прим. ред.)

;

В ПРЕЗИДИУМ ЦК КПСС
тов. МАЛЕНКОВУ Г.М.
В ходе проверки материалов

следствия по так называемому
"делу о врачах-вредителях", арес-
тованных быв. Министерством госу-
дарственной безопасности СССР,
было установлено, что ряду видных
деятелей советской медицины, по
национальности евреям, в качест-
ве одного из главных обвинений ин-
криминировалась связь с извест-

ным общественным деятелем - На-
родным артистом СССР МИХО-
ЭЛСОМ. В этих материалах МИХО-
ЭЛС изображался как глава анти-
советского еврейского националис-
тического центра, якобы проводив-
шего подрывную работу против Со-
ветского Союза по указаниям из
США.

Версия о террористической и

шпионской работе арестованных
врачей ВОВСИ М.С.. КОГАНА Б. Б.
и ГРИНШТЕЙНА А.М. ^основыва-
лась"* на том, что они были энако-

АЛЕКСАНДР БОРЩАГОВСКИЙ

мы, а ВОВСИ состоял а родствен-
ной связи с МИХОЭЛСОМ.

Следует отметить, что факт зна-

комства с МИХОЭЛСОМ был также
использован фальсификаторами из
быв. МГБ СССР для провокацион-
ного измышления обвинения в анти-
советской националистической де-
ятельности П. С. ЖЕМЧУЖИНОЙ, ко-
торая на основании ложных данных
была арестована и осуждена Осо-
бым совещанием МГБ СССР к ссыл-
ке.

Следует подчеркнуть, что орга-
ны государственной безопасности
не располагали какими-либо данны-
ми о практической антисоветской и

тем более шпионской, террористи-
ческой подрывной работе МИХО-
ЭЛСА против Советского Союза.

Необходимо также отметить, что
в 1943 году МИХОЭЛС, будучи пред-
седателем еврейского антифашист-
ского комитета СССР, выезжал, как
известно, в США, Канаду, Мексику
и Англию и его выступления там
носили патриотический характер.

В процессе проверки материа-
лов на МИХОЭЛСА выяснилось, что
в феврале 1948 года в гор. Минске
быв. заместителем Министра гос-
безопасности Белорусской ССР
ЦАНАВА, по поручению быв. Мини-
стра государственной безопаснос-
ти АБАКУМОВА, была проведена
незаконная операций по физичес-
кой ликвидации МИХОЭЛСА.

В связи с этим Министерством
внутренних дел СССР был допро-

шен АБАКУМОВ и получены объяс-
нения ОГОЛЬЦОВА и ЦАНАВА. Об
обстоятельствах проведения этой
преступной операции АБАКУМОВ
показал:

"Насколько я помню, в 1948 году
Глава Советского правительства
И.В.Сталин дал мне срочное за-

дание - быстро организовать работ-
никами МГБ СССР ликвидацию

МИХОЭЛСА, поручив это специаль-
ным лицам.

Тогда было известно, что МИ-
ХОЭЛС, а вместе с ним и его друг,
фамилию которого не помню, при-
были в Минск. Когда об этом было
доложено И.В.СТАЛИНУ, он сразу
же дал указание именно в Минске
и провести ликвидацию МИХОЭЛСА
под видом несчастного случая, т.е.
чтобы МИХОЭЛС и его спутник
погиоли, попав под автомашину.

В этом же разговоре перебира-
лись руководящие работники МГБ
СССР, которым можно было бы по-
ручить проведение указанной опе-

рации. Было сказано - возложить

проведение операции на ОГО-
ЛЬЦОВА, ЦАНАВА и ШУБНЯКОВА.

После этого ОГОЛЬЦОВ и ШУ-
БНЯКОВ, вместе с группой, подго-
товленной ими для данной опера-

ции работников, выехали в Минск,
где совместно с ЦАНАВА и прове-

ли ликвидацию МИХОЭЛСА.
Когда МИХОЭЛС был ликвиди-

рован и об этом было доложено '
И.В.СТАЛИНУ, он высоко оценил это
мероприятие и велел наградить ор-

денами, что и было сделано".
ОГОЛЬЦОВ, касаясь обстоятель-

ств ликвидации МИХОЭЛСА и ГО-
ЛУБОВА, показал:

"...Поскольку уверенности в бла-
гополучном исходе операции во
время "автомобильной катастрофы"
у нас не было, да и это могло при-

вести к жертвам наших сотрудни-
ков, мы остановились на варианте
- провести ликвидацию МИХОЭЛСА
путем наезда на него грузовой ма-
шины на малолюдной улице. Но этот

вариант хотя был и лучше первого,

но также не гарантировал успех опе-
рации наверняка. Поэтому было
решено через агентуру пригласить
в ночное время в гости к каким-либо
знакомым, подать ему машину к

гостинице, где он проживал, при-

везти его на территорию загород-

ной дачи ЦАНАВА Л.Ф., где и лик-

видировать, а потом труп вывезти

на малолюдную (глухую) улицу го-

рода, положить на дороге, ведущей
к гостинице, и произвести наезд

грузовой машиной. Этим самым со-

здавалась правдоподобная картина
несчастного случая наезда автома-

шины на возвращавшихся с гулян-
ки людей, тем паче подобные слу-
чаи в Минске в то время были оч-
ень часты. Так было и сделано."

ЦАНАВА, подтверждая объясне-
ния ОГОЛЬЦОВА об обстоятельст-
вах убийства МИХОЭЛСА и ГОЛУ-
БОВА, заявил:

"...Зимой 1948 года, в бытность
мою Министром госбезопасности
Белорусской ССР, по "ВЧ" по-

звонил мне АБАКУМОВ и спросил,

имеется ли у нас возможность для
выполнения одного важного зада-
ния И.В.СТАЛИНА? Я ответил ему,

что будет сделано. Вечером он мне

позвонил и передал, что для выпол-

нения одного важного решения пра-
вительства и личного указания
И.В.Сталина в Минск выезжает
ОГОЛЬЦОВ с группой работников
МГБ СССР, а мне надлежит оказать
ему содействие.

...При приезде ОГОЛЬЦОВ ска-
зал нам, что по решению правитель-
ства и личному указанию
И.В.СТАЛИНА должен быть ликви-
дирован МИХОЭЛС, который через
день или два приезжает в Минск по
делам службы... Убийство
МИХОЭЛСА было осуществлено в
точном соответствии с этим пла-
ном... Примерно в 10 часов вечера
МИХОЭЛСА и ГОЛУБОВА за-везли
во двор дачи (речь идет о даче
ЦАНАВЫ на окраине Минска. -А. Б.).
Они немедленно с машины были
сняты и раздавлены грузовой авто-
машиной. Примерно в 12 часов
ночи, когда по городу Минску
движение публики сокращается,
трупы МИХОЭЛСА и ГОЛУБОВА
были погружены на грузовую маши-
ну, отвезены и брошены на одной
из глухих улиц города. Утром они
были обнаружены рабочими, кото-
рые об этом сообщили в милицию".

Таким образом, произведен-
ным Министерством внутренних
дел СССР расследованием установ-
лено, что в феврале 1948 года
ОГОЛЬЦОВЫМ и ЦАНАВОЙ, со-
вместно с группой оперативных ра-
ботников МГБ - технических испол-
нителей, под руководством
АБАКУМОВА, была проведена пре-
ступная операция по зверскому
убийству.

Учитывая, что убийство МИ-
ХОЭЛСА и ГОЛУБОВА является во-
пиющим нарушением прав совет-
ского гражданина, охраняемых Кон-
ституцией ССССР, а также в целях
повышения ответственности опера-
тивного состава органов МВД за
неуклонное соблюдение советских
законов Министерство внутренних
дел СССР считает необходимым:

а) арестовать и привлечь к уго-
ловной ответственности б. замести-
теля Министра  государственной

СМ. Михоэлс. 11 января
'Т948 г. Минск. За два дня до
гибели.

безопасности СССР ОГОЛЬЦОВА
С. И. и б. Министра государствен-
ной безопасности Белорусской ССР
ЦАНАВА Л.Ф.;

б) Указ Президиума Верховно-
го Совета СССР о награждении ор-
денами и медалями участников
убийства МИХОЭЛСА и ГОЛУБОВА
отменить.

2 апреля 1953 года.
Л.БЕРИЯ
Письмо Берии направлено в

ЦК КПСС 2 апреля, вслед за

объявленной реабилитацией
"врачей-убийц". Не прошло и

месяца со дня смерти Сталина,
страна еще скорбит, свято чтит

память вождя, в эйфории скор-

би слагают стихи поэты; всякий,
кто в те дни открыто, громо-

гласно назвал бы Сталина пре-

ступником, рисковал быть рас-

терзанным толпой, расстрелян-

ным и сож-женным в кремато-

рии у Донского монастыря. А
между тем Абакумов, аресто-

ванный еще в июле 1951 года,

в письме, затребованном Бе-
рией, рисует Сталина как мсти-

тельного, но заурядного уголов-

ного "пахана".
Известно, как стряпались и

"редактировались" показания

подследственных в Лефортове,
в Бутырках, на Лубянке, как сле-

дователи искажали протоколы

допросов, насилием понуждая

арестованных подписывать
только нужные им (следовате-
лям) признательные показани-

я. В том, что Берия позволил

(если не продиктовал!) всем

троим - Абакумову, Огольцову
и Цанава - спрятаться за спину

Сталина, они видели какой-то
шанс на спасение жизни, про-

свет, надежду обойтись сроком,

а не пулей в затылок. Даже Аба-
ку-мов, как известно, лучше

других стоявший под пытками

после ареста, пытался изо всех

сил доказать, что убийство Ми-
хоэлса было организовано не

им самим, а навязано ему вы-

сочайшим приказом, монаршей
волей - приказ был столь вне-

запным, что он и точных сроков

не удержал в памяти. Даже ми-

нистр Абакумов, ссылаясь на

лихорадочную торопливость
Сталина, пытается свести свое

участие к выполнению приказа

из тех, которые не обсуждают-
ся. Так, словно Сталин, никому

не доверяя вполне, сам проду-

мывает детали убийства, под-

бирает исполнителей, печется о

мелочах и в нетерпении нерв-

ничает.

Соломон Михоэлс был пер-

вым казненным по делу Еврей-
ского антифашистского коми-

тета. Любой список жертв это-

го дела должен открываться его

именем, ибо так было: устремя-

сь к тотальной расправе, мас-

штабов которой мы и не пред-

ставляли себе, непременно
надо было прежде всего каз-

нить Соломона Михайловича
Михоэлса.

Задержимся немного в

Минске, на "тихой", "глухой",
"безлюдной", "отдаленной" -

как только ее' не называли -

улочке, у распростертых на
снегу двух тел: Голубова,
умершего сразу, и Михоэлса,
в чьем могучем организме
жизнь, по определению вра-
чей, продолжала теплиться
еще 4-5 часов, пока его не
сломил мороз.

Михоэлс приехал в Минск
накоротке, он должен был
просмотреть два выдвинутых
на соискание Сталинской пре-
мии спектакля. Известно,
каким вниманием бывали ок-
ружены те, от кого хоть в ма-
лейшей мере зависело полу-
чение высшей награды стра-
ны, - если бы приехал и не
столь почитаемый и любимый
театралами человек, как Ми-
хоэлс, его тоже день-деньской
сопровождали бы не только
друзья и знакомые, а они не-
пременно найдутся в столич-
ном городе, но и руководите-
ли местных театров, режиссе-
ры, журналисты. Подобраться
к Соломону Михоэлсу днем
Огольцову с Цанавой не-

возможно.
Действовали, как свиде-

тельствует Огольцов, через
агентуру. В Минске обитали
друзья, бывшие соученики Го-
лубова, кто-то из них позвонил
по телефону в гостиницу,
позвал в гости, на свадьбу то
ли сына, то ли брата. У служ-
бы госбезопасности нашелся
советчик, знавший, как легок
на подъем Михоэлс, его
страсть к доброй компании, к

веселому застолью, его жад-
ный интерес к новым людям,
его готовность к бессонной
ночи. Думаю, что и прошлую
ночь с актерами Белорусско-
го государственного еврей-
ского театра, за которую, как
классная дама, как попечи-
тель, выговаривал Михоэлсу
Фефер, Соломон Михайлович
провел если и в учительстве,
то в учительстве нескучном.

Позволю себе небольшое-
отступление.

На людях Михоэлс называл
меня: Борщагивський. Произ-
носил он мою фамилию так
смачно, природно по-украин-
ски, будто Тевье-молочник
окликал кого-то из местечко-
вых соседей. Он приехал в
столицу Украины на 25-летие
киевского ГОСЕТа, мне пору-
чен был доклад на юбилей-
ном вечере, пришлось кос-
нуться и далекого славного
прошлого еврейской сцены -

Гольдфадена, Менделе Мой-
хер Сфорим, Эстер Рохл Ка-
минской и многих других. Я го-
ворил по-украински, и, кажет-
ся, именно это непривычное
звучание дорогих Михоэлсу
имен и названий пьес, их пе-
вучее поэтическое украинское
эхо, заставило его с детским
простодушием и любопытст-
вом, выкатив клоунскую ниж-

нюю губу, выслушать весь
скучный доклад.

Мы провели, почти не рас-

ставаясь, двое суток. Киев
рвал на части своего кумира,
Соломон Михайлович царил в
застольях, в неутомимой,
какой-то раблезианской роли.

Он не отпускал меня: "Борща-
гивський, ты пойдешь со мной!
Ты не бросишь меня в этом
вертепе!" Я с радостью сопро-

вождал свадебного генерала
без свадеб, их не случилось
тогда в Киеве, для нас по
крайней мере. В 32 года я еще

мог обойтись без сна и был
счастлив. Увы, встреча ми-
новала, кончился счастливый
шквал, оборвался с отходом
московского поезда, в памя-
ти удержалось неуловимо-лу-
кавое и доброе: Борщагивсь-
кий...

А в Минске лютой мороз-
ной ночью на 13 января 1948
года Михоэлса позвали на
свадьбу. В номере Михоэлса
находился уже собравшийся
уходить режиссер Головчине-
р, когда зазвонил телефон и
Голубов взял трубку. В своей
книге "Записки баловня судь-
бы" я писал об этом: "Не-
долгий разговор, и Голубов,
прикрыв трубку, сказал, что
звонит его однокашник по ин-
ституту... у кого-то из близких
сегодня свадьба, и друг уз-
нал, что Голубов приехал с
Михоэлсом. "Володя! Упроси
его, умоли! Если Соломон Ми-
хайлович заглянет хоть на пол-
часа, это будет молодым па-
мять на всю жизнь..." Уверен,
что Михоэлс и минуты не ко-
лебался: свадьба так свадьба!
Какие они теперь, еврейские
свадьбы, женихи и невесты,
свадебные гости в полутем-
ном, разрушенном нацистами

городе, который жив, строит-
ся и играет свадьбы..."

Версия, для меня единст-
венная, но не принятая мно-
гими, получила теперь доку-
ментальное, казенное под-
тверждение...


