
КОРОЛЯ ЛИРА
Памяти    Соломона    Михоэлса

I
лет тому назад в

Минске был убит ве-
ликий актер и режис-

сер Соломон Михо-
элс, основатель Го-
сударственного ев-

рейского театра.
Убийство подготовили и осуще-

ствили опытнейшие сталинские
инквизиторы, в режиссуре, ско-

рее всего, самого Сталина. В ми-

ровом антифашистском движе-
нии авторитет Михоэлса был
безусловен и велик, и вождь на-

родов не посмел сначала обви-
нить его в чем-то и арестовать, а

потом уничтожить. Для Михоэлса
был избран обратный ход — сна-

чала убить, а потом уж опоро-

чить.

15 января 48-го года в Москву,
в Еврейский антифашистский ко-

митет, пришло много телеграмм

сочувствия и соболезнования.
Вот две из них. "Нет слов, чтобы
выразить, как глубоко мы по-

трясены трагическим со-

общением о смерти      л

Михоэлса... Мы
всегда будем          /
чтить его память

как вдохновите-

ля еврейского
антифашистско-
го единства. Пе- ^
редайте наше

сочувствие семье ?
Михоэлса". Первая
подпись — Альберт
Эйнштейн... "Вашему
комитету и Еврейскому те-

атру выражаю свои чувства скор-
би и боли по поводу постигшего

вас несчастья — смерти нашего

дорогого друга Михоэлса. Он
был самой блестящей фигурой в

нашем еврейском искусстве.

Преданный вам Марк Шагал".

В Госфильмофонде сохранились кадры, за-
печатлевшие скорбную встречу поезда с
телом Михоэлса на Белорусском вокзале.
Вся платформа забита людьми. Гроб опус-
кают из дверей товарного вагона. Его при-

нимают на плечи, и плывет над людским морем
серый, без цветов ящик...

Рассказывает вдова художника Александра
Тышлера Флора Сыркина:

Он лежал на сцене своего любимого те-
атра. Весь в цветах. Траурная музыка, про-
щальные речи. На меня сильнейшее впечатле-

ние произвело выступление Ильи Эренбурга.
Он сказал: "Михоэлс был борцом. И он умер

I как борец, сопротивляясь. Когда его нашли, у
| него руки были сжаты в кулаки".

У родных не спрашивали, где и как они соби-
I раются похоронить Соломона Михайловича. При-

каз шел из того же высокого источника — креми-
ровать. Прах Михоэлса покоится на кладбище Дон-
ского монастыря, вблизи могилы жертв сталинских

| репрессий.
Сейчас уже можно сказать точно, что дело о

I "врачах-убийцах" задумывалось с прямым прице-
лом опорочить родственника Михоэлса, бывшего
I главного терапевта Красной Армии, блестящего
I диагноста Мирона Семеновича Вовси. Затем уже
[легко было сочинить обвинение и Соломону Ми-
хайловичу Вовси-Михоэлсу — он "буржуазный на-

| ционалист и агент Джойнт".
В архивах Центра хранения современной

■ документации (ЦХСД) лежит "Записка Отдела
пропаганды и агитации ЦК КПСС секретарю ЦК

| КПСС тов. Михайлову Н.А.

17 января 1953 г.
"Секретарю ЦК КПСС тов. Михайлову Н.А.
В письме на Ваше имя начальник Главлита

I т. Омельченко просит разрешения издать и ра-
I зослать на места приказ об изъятии книг, авто-

рами которых являются разоблаченные орга-
нами государственной безопасности врачи-
вредители. Одновременно с этим т. Омельчен-
ко вносит предложение об изъятии книги

I Е.Смирнова "Советские военные врачи в Оте-
чественную войну", в которой положительно
оценивается деятельность М. Вовси, П.Егорова,
С.Юдина, и книги М. Загорского "Михоэлс",
которая до сих пор находится в обращении
ввиду того, что Главлиту (по заявлению Омель-

I ченко) не было известно о националистической
(деятельности Михоэлса.

Полагаем, что приказ Омельченко об изъя-
тии произведений врачей-вредителей состав-
лен неправильно, так как он предусматривает
изъятие не всех произведений, а лишь работ

| на медицинские темы. Из книг Михоэлса при-
каз предусматривает изъятие

только книг о театре и
искусстве. Следо-

вало бы в при-

казе Главлита
указать на необхо-

димость изъятия всех
произведений врачей-вредителей

I и всех работ Михоэлса независимо от их тема-
Кики..."

Записка была подписана чиновниками аппа-
рата ЦК КПСС В.П.Степановым и В.С.Фомичевым.
Продались товарищи за очередное повышение.
Первый из них дорос до заместителя главного ре-
дактора "Правды", второй стал замом главного ре-
дактора в "Агитаторе", затем ответственным ра-
ботником Совета Министров СССР и ЦК КПСС.

Конфискованный архив Михоэлса отвезли в
театральный музей им. Бахрушина. И вскоре на
втором этаже, в комнате, где были собраны архи-
вы, эскизы театров Мейерхольда, Таирова и за-
крытого Еврейского театра, случился пожар. Внизу
в Бахрушинском всегда сидел дежурный. Старик

ночью почувствовал запах гари, поднялся и уви-
дел: из-под двери этой комнаты ползет дым. В ко-
ридоре второго этажа висела выставка акварелей
Константина Юона. Старик, вместо того, чтобы вы-
звать пожарную службу, распахнул дверь. И от
прилива воздуха там все вспыхнуло, огонь даже
повредил несколько эскизов Юона. Пожарные по-
тушили огонь. Уцелели какие-то обгоревшие вещи,
в том числе эскизы к "Клопу" театра Мейерхольда,
выполненные Кукрыниксами и Родченко. Это, ко-
нечно, был поджог...

Но память о Михоэлсе оказалась несгораемой.

Наталья В0ВСИ-МИХ0ЭЛС:
"НА СЧАСТЬЕ - ТАЛИСМАН"
(Из книги "Мой отец Соломон Михоэлс",
Тель-Авив.)

19
января к нам явились двое в штат-
ском". Они сообщили, будто бы в
Минске обнаружен "Студебеккер", на
колесах которого найдены волоски
меха. Они хотели бы сравнить их с

мехом на шубе Михоэлса. Инсценировка была гру-
бая: шуба еще находилась в Минске. Они это зна-
ли лучше, чем кто бы то ни было. Там же остава-
лись и другие вещи отца. Правда, имелись еще
две точно такие шубы. Одна принадлежала еврей-
скому поэту Ицику Феферу, другая - отцу всех на-
родов Сталину. Ицик Фефер сопровождал в 43-м
году Михоэлса в его поездке по Англии, США и
Мексике. Целью их поездки — "правительственной
миссии" (так называлась она в сводках Совин-
формбюро) — было сплочение еврейской общест-
венности этих стран для более деятельной и ак-
тивной борьбы с фашизмом, а также сбор средств
и медикаментов. Выступления Михоэлса на собра-
ниях и митингах, его страстные призывы к соли-
дарности с миллионами борцов против фашизма
не оставляли среди его слушателей равнодушных.
После одного из таких митингов "Объединение ме-
ховщиков США" решило сшить в подарок три шу-
бы: Михоэлсу, Феферу и Сталину. Сталина отец
никогда не видел, а шубу передал через Молотова.
По воспоминаниям Светланы Аллилуевой, она хра-
нилась где-то в музее среди подарков вождя.

После возвращения из Америки Фефер был
назначен заместителем председателя Еврейского
антифашистского комитета. Бессменным его пред-
седателем с момента возникновения был Михоэлс.
Перед отъездом в Минск Михоэлс позвонил Фефе-
ру и передал ему на время своего отсутствия все
полномочия, связанные с руководством комитетом.
Я присутствовала при телефонном разговоре и.
слышала, как папа сказал: "Прими все дела по
комитету, пока я буду в Москве".

Тем более велико было наше удивление, ко-
гда отец позвонил из Минска 1 1 января — его пос-
ледний звонок — и рассказал, что видел Фефера в
ресторане гостиницы за завтраком, и, что самое
поразительное, Фефер читал газету и сделал вид,
что не заметил Михоэлса. Почему он вдруг оказал-
ся в Минске? Почему из всех, кто говорил и писал
о Михоэлсе в эти дни, Фефер единственный в сво-
ем выступлении на панихиде назвал папино убий-
ство несчастным случаем, присоединившись тем

' самым к официальной газетной версии?
19-го, когда пришли те двое, отрекомендовав-

шиеся "из угрозыска", мы позвонили Феферу и по-
просили заехать с шубой. До этого мы неодно-
кратно звонили ему, но к телефону его не звали и
отвечали что-то невразумительное. На этот раз он
приехал, но "сотрудников угрозыска" уже не за-
стал. Они ушли, пообещав вернуться. Но так боль-
ше и не появились. Весь этот спектакль с "угрозы-
ском" был организован, очевидно, чтобы создать
видимость следствия вокруг "автомобильной ката-
строфы" и укрепить таким образом эту версию.

Убийством Михоэлса Сталин обезглавил ев-
рейское искусство и развязал себе руки для даль-
нейшего.

Фефера взяли первым. Как увязать его стран-
ное поведение с его арестом, я по сей день не
знаю и никогда не узнаю. Это только одна из зло-
вещих загадок, связанных с убийством Михоэлса...
Фефера расстреляли 12 августа 1952 года.

П римерно в середине марта 48-го года мне
позвонила Ася (вдова Михоэлса. — Н.Д.) и
попросила немедленно зайти. У меня си-
дела подруга, и мы спустились вместе. По-
среди комнаты над открытым чемоданом

неподвижно стояла Ася.
— Только что позвонили в дверь и принесли.
Мы притащили чемодан на кресло и открыли

его, подавляя дрожь. Поверх вещей лежала бума-
га. Не бланк, а просто желтовато-серая бумага. От
руки, неумелым почерком первоклассника было
написано: "Список вещей, найденных у УБИТОГО
Михоэлса"...

—  Вот они и проболтались, — сказала моя
подруга...

Начали вынимать вещи из чемодана. Сверху ле-

"И ВІ

жала шуба. На меховом воротнике сзади остался
след запекшейся крови. Такой же след на шарфе.
Палка сломана. Часы. Стрелка остановилась без два-
дцати десять... Костюм. На дне чемодана сложено со-
держимое карманов. "У Михи не карманы, а письмен-
ный стол", - говорил Саша Тышлер. Ручки, зажигал-
ки, записные книжки, деньги, какие-то бумажки, трам-
вайные билетики и, наконец, талисманы. С самого
раннего детства, сколько я себя помню, папа, суевер-
ный, как и все актеры, приносил мне перед отъездом
на гастроли какую-нибудь игрушку. "На счастье, та-
лисман". Так я и думала в детстве, что талисман -

это маленькая игрушка...
В полном молчании извлекли из боковых кар-

манов костюма документы и наши семейные фото-
графии. Среди документов — командировочное
удостоверение, выданное гражданину Михоэлсу
Соломону Михайловичу с 8 по 20 января 48-го го-
да. Паспорта мы не находим. Тут только ми обра-
щаем внимание на то, что свидетельство о смерти
выписано на фамилию Михоэлс, а в СССР свиде--
тельство о смерти выдается только на основании
паспорта, в то время как по паспорту папа Михо-
элс-Вовси. Следовательно, свидетельство о смер-
ти было оформлено на основании командировоч-
ного удостоверения... А паспорт поторопились от-
везти куда следует в качестве доказательства, что
"операция выполнена".

Александр ТЫШЛЕР:
"ОН ВТРУППЕ
ПОТРЯСАЮЩИХ ФИГУР
РОДЕНА"
(Фрагмент из воспоминаний
"Я вижу Михоэлса".)

I ихоэлс работал много, упорно и настой-
чиво, и мне всегда казалось, что он ре-
петирует слишком долго, и что пора ему

I бросить репетицию. Мое терпение исся-
кло, и, желая с ним повидаться, я в са-

мый разгар репетиции посылал ему записку без
слов с изображением папиросы с крылышками. И
часто я этой папиросой добивался желаемого ре-
зультата. Михоэлс прерывал репетицию, посылал
мне настоящую папиросу. Он смеялся, и актеры
смеялись, и тут уж было не до репетиций. Он вы-
ходил, и на его лице было написано: "Ну и спасибо
тебе, Сашка!".

Все мои рисунки Михоэлс уносил домой. И
вот однажды он мне их продемонстрировал. Ри-
сунки были веселые, с юмором. Когда Михоэлс че-
му-то радовался, у него расплывалась улыбка, за-
ходила в глаза и затем как бы расходилась по все-
му лицу. И от этого он становился добрым, милым,
ласковым, как ребенок.

15 января утром в морозный день мы встреча-
ли Михоэлса уже лежащего в гробу... Больше ни-
чего вспоминать не хочется. Я сопровождал его
тело ^профессору Збарскому, который наложил
последний грим на лицо Михоэлса, скрыв сильную
ссадину на правом виске.

Михоэлс лежал обнаженный. Тело было чис-
тым, неповрежденным. Потом вынули и взвесили
его мозг. По словам Збарского, он был большого
веса... Тело отправили в театр, поставили на сце-
не, и народ бесконечной вереницей шел прощать-
ся с Михоэлсом, любимым Михоэлсом... Дождав-
шись ночи, я начал его рисовать. Не пришлось мне
больше просить его позировать, чтобы рисовать,
поучиться. Да уже это был не он.

1963-64 гг.

МЕЖДУ ПРОШЛЫМ
И БУДУЩИМ

И з Тель-Авива на Международный фести-
валь искусств им. Михоэлса в Москву при-
были его дочери Наталья Вовси-Михоэлс и
Нина Михоэлс, внучка Виктория Бишофс и
правнучка Катя. Ее прекрасный русский —

с легоньким акцентом:
—  Дома у нас говорят на русском, ивриту я

научилась в школе и теперь учу в университете, на
факультете истории искусств и детской психоло-
гии.

Катя под конец нашего короткого диалога
вдруг шутливо спросила:

—  Я ничего не "накапала" на бабушку с де-
душкой?

Разговор с дочерью великого артиста Наталь-
ей Соломоновной Вовси-Михоэлс был более под-
робен.

— Когда ваша семья выезжала в Израиль в
72-м году, советские чиновники чинили вам
препятствия?

— В те годы еще брали выкуп за образование.
Уезжаешь - плати. Поскольку мы никогда не вла-
дели никакими деньгами, а владели образованием,
то с нас потребовали какую-то бешеную сумму —

44 тысячи рублей. Для нас это были дикие деньги.
— Друзья помогли собрать?
—  Нам никто не помог. Просто-напросто нас

долго держали в неведении, долго не давали ни
положительного, ни отрицательного ответа. Просто
вызвали накануне Октябрьских праздников, сооб-
щили, что виза у нас на 5-е число. За три дня мы
должны были собраться и выкатиться, бросив все,
не заплатив выкупа.

— А знаменитую шубу Михоэлса взяли?
—  Она осталась у вдовы — Анастасии Павлов-

ны Потоцкой. Ведь мы до 89-го года не могли при-
езжать в Россию и не имели общения с близкими.
Ася умерла до нашего приезда.

—  Израильские власти помогали вам уст-
роиться?

—  Ну как помогали? Мы были репатрианты,
как и все. Тогда для новоприбывших давали спе-
циальное общежитие. В Израиле мы обучались,
получали небольшую стипендию. Потом понемногу
нас начали распределять по квартирам. Мы пере-
ехали в трехкомнатную, Нина купила себе неболь-
шую квартирку. Здесь действует такая система:
если женщина достигает определенного возраста,
она получает пособие. Никаких специальных, ис-
ключительных пособий мы никогда нигде не полу-
чали. Я работала дежурной, пока не вышла на пен-
сию. Моя сестра Нина Соломоновна преподает до
сих пор в одной из лучших театральных школ Из-
раиля — ведет актерское мастерство.

— А ваша дочка Виктория?
—  Она переводчик и журналист. Работала на

Би-би-си. А сейчас печатается во всех журналах.
— Как вы думаете, кем станет Катя?
—  У нее такой странный выбор: она училась в

школе искусств. Снималась в кино с актером Хаи-
мом Тополем, прославившимся ролью в мюзикле
"Скрипач на крыше". Пока она хочет научиться че-
му-то серьезному. Занимается не только историей
искусств, но еще и философией и психологией.

—  Что стало с братом Соломона Михайло-
вича Хаимом после гибели Михоэлса? Ведь
они двойняшки?

—  Он был юристом, адвокатом и умер в 69-м
году в возрасте 79 лет. Во время "дела врачей" по-
сидел недолго — несколько месяцев.

—  Есть ли в Израиле какой-то мемориал,
связанный с Михоэлсом?

—  В Тель-Авиве одна из центральных площа-
дей носит его имя. В Иерусалиме есть мемориал
всем уничтоженным во время сталинского терро-
ра. В общем списке - имя отца.

—  Организаторы фестиваля материально
содействовали вашему приезду?

—  Спасибо благотворительному Фонду под-
держки еврейской культуры "Атиква" и одному из
спонсоров фестиваля "АІ.САТЕІ-".

В фильме, посвященном Александру Тышле-
ру, есть потрясающие кадры из спектакля "Король
Лир". Михоэлс-Лир тщетно и полубезумно пытает-
ся оживить казненную дочь Корделию и не верит в
ее гибель: "Она жива!.. О если так — искуплены
все муки. Что вынес я!" Предсмертную муку героя
Михоэлс не играл — он просто умирал рядом с
Корделией. Захватывает дух от этого страдания. И
не ведал мудрый Соломон, что сам стоит на воло-
сок от смерти.

Наталья ДАРДЫКИНА.


