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(ёниев ленинградского подполья
в Москве знают мало. Для одних
путь в столицу лежал через Вену,
другие навсегда остались в прост-
ранстве питерских улиц от Марата
до Робеспьера. Пока москвичи на-
щупывали путь в искусстве само-
стоятельно, отрывая среди чердач-
ной рухляди шедевры Любови По-
повой или глазея на "Собор" Джек-
сона Поллока в Сокольниках, ле-
нинградцы сохраняли школы Фило-
нова, Малевича, Матюшина в виде
небольших домашних кружков. Ше-
мякин с Васильевым развивали
традиции "Мира искусства" Вильям
Бруй разгуливал по Невскому в ру-
бахе из веревок с пачкой абстрак-
ций под мышкой. И лишь немногие,
как Леня Борисов, до сих пор "бол-
таются меж двумя столицами"

Валерий Вальран, сотрудник Рус-
ского музея и сам художник, автор
только что вышедшей в издательст-
ве им. Новикова монографии "Ленин-
градский андеграунд',' решил восста-
новить нарушенную справедливость.
Зимой он привез в Москву работы
Евгения Михнова-Войтенко и Вален-
тина Смирнова-Тиля-Самарина и вы
ставил их в галерее "Сэм Брук'.' Это
стало началом проекта "Ленинград-
ский андеграунд" рассчитанного на
целый год.

Фотограф Тиль слыл необычной
фигурой даже на эксцентричном фо-
не ленинградского андеграунда 70-х.
Остальные выходили за рамки доз-
воленного, снимая церкви или обна-
женку. Тиль понял, что прямая срото-
графия не передает тайн движения и
человеческого присутствия. Он ото-
шел от нее, случайно увидев балеты
Леонида Якобсона, завораживавшие
своим синтетизмом. Его метод "спон-
танной фотографии" подразумевал
не только отсутствие контроля при
съемке, но и "максимум степеней
свободы" при печати кадра. Ни один
из отпечатков нельзя было повто-
рить. Тиль стремительно появлялся
на вернисажах второй культуры, сни-

мал, высоко подняв камеру над голо-
вой, включался в интеллектуальный
спор и так же неожиданно исчезал.
Его преданность искусству и альтру-
изм вызывали сомнение в психичес-
кой полноценности.

Энциклопедически образован-
ный Тиль учился одновременно на
физическом и философском фа-
культетах ЛГУ в мореходке, теат-
ральном, а также на филфаке пе-
динститута. Как нередко водилось в
то время, интерес к изобразитель-
ному искусству возник у него в 1956-
м, после выставки Пикассо. Поклон-
ники художника договорились о
встречах у памятника Пушкину, но
кто-то "стукнул',' и Валя Тиль отпра-
вился на два дня в "Большой дом'.'
Следующая встреча отчаянного
правдолюба с органами состоялась
спустя четыре года, когда, после по-
имки летчика-шпиона Пауэрса, Тиль
выступил с обращением к народам
мира, которое распространил соб-
ственноручно, вследствие чего ока-
зался в тюремной психушке.

"Я героя из себя не строю, - гово-
рит 74-летний фотограф. - Какой из
меня герой? Это только теперь, изда-
лека, все смотрится красиво и ро-
мантично: мол, с Пикассо начал. А на
самом деле было страшно. Когда,
чтобы выявить состояние моего ум-
ственного здоровья, два дюжих са-
нитара схватили меня под белы руч-
ки и потащили на пункцию, было не
до красоты. Смотрел на меня моло-
денький врач, который приказа свьн
шѳ ослушаться не мог, и говорил пря-
мо по-Высоцкому: "... держись, а то
инвалидом станешь"... И я держал-
ся,, и инвалидом не стал. Мне всю
жизнь везет.

30 января 1981 года, сменив фами-
лию Смирнов на Самарин, в честь
деда, Тиль прибыл в Париж. В самое
время - впервые парижский скват
организовывался с участием рус-
ских. Именно там, возле сорбоннских
общежитий, рождалось новое живое ■
искусство, экспроприированное по-
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В.Тиль. "Автопортрет с моделью". 1985г.
Слева: работа Е.Михнова-Войтенко

зднейшим трансавангардом и Ильей
Кабаковым.

Однако Тиль был маргиналом да-
же в сквате.

В парижской квартире артиста,
издателя и одного из ранних скватте-
ров, Толстого, висит старый монтаж
из трех фотографий одного перфор-

манса, который назывался по-фран-
цузски 'Уе Ьгьіэ та ѵіе" -"Я жгу свою
жизнь'.' Толстый поджог все вокруг,
включая себя, но надпись осталась
видна. В следующем еду эта фото-
графия Тиля появилась в альманаха
"Мулэта'.'Там же помещена и другая
серия, где Толстый и Наталия Медве-

дева занимались эксгибиционизмом
и боди-артом. На Медведевой было
написано "Я - художник Толстый',' на
Толстом -"Я - Наталия Медведева"

Вообще в работе любого фотогра-
фа есть три метафизических присут-
ствия - самого объекта, фотографа и
белого света. Эти три измерения и
составляют уникальность фотогра-
фии. В случае Тиля нужно говорить
не о процессе съемки, а о процессе
работы над конечным результатом.
Сам он говорит, что есть десять спо-
собов отпечатка, известных только
ему. По словам Валерия Вальрана,
"для Тиля главное - не как, а что. В
живописи спонтанность, метод, осво-

бождающий от технологического де-
терминизма сам процесс, существо-
вала под разными именами со вто-
рой половины XX века. Новаторство
Тиля, близкое новаторству художни-
ка Михнова-Войтенко, - в разруше-
нии этого детерминизма'.'

Путь Евгения Михнова-Войтенко
(1 932 - 1988) был иным. Он нё'дожил"
до широкого признания, но в узких
кругах всегда был фигурой № 1 ле-
нинградского андеграунда, осново-
положником нового послевоенного
абстракционизма. Михнов сложился
как художник очень рано, уже в 56-м
студентом театрального института
прямо из тюбика выдавливал масло

на огромные, два на три, холсты. По-
лучалась безумно красивая живо-
пись, дивно смотревшаяся рядом с
Кандинским на выставке в Русском
музее. По словам Валентина Воробь-
ева, "уже в 1963 году за парнем с

крупными чертами лица была отлич-

ная школа Николая Акимова, и дело
свое он знал как никто. Питерский
гений! ...Страдающий тяжелой фор-
мой алкоголизма, художник жил в се-
бе и для себя'.'

Лишь через сорок лет Валерий
Вальран, показывая Михнова разных
периодов и разных тем, с 54-го по
86-й году, в Москве рассказал о роли
художника в авангарде тех лет

-  Михнов был очень совреме-
нен, интуитивно работал так же,
как и американцы тех лет. Есть
бродячий сюжет о знаменитом из-
дателе Скира, сказавшем, что Мих-
нов единственный из русских до-
стоин отдельной монографии.

- Абсолютно. Он раньше всех на-
чал и уже в 56-м году был сложив-
шимся художником. Поллок мани-
фестировал эту свободу, Михнов на-
полнил ее живописностью. Для нас
это знаковая фигура, один из самых
интересных и последовательных аб-
стракционистов. В последних его ра-
ботах очень хорошо видно, до чего
может дойти спонтанная живопись.
Модель спонтанного творчества
предполагает полное погружение
художника в сам процесс. Когда ты
работаешь тюбиком, невозможно
предположить, что же получится,
все рождается в процессе, как та-
нец. Масло из тюбиков - первая се-
рия, с которой он вылез как худож-
ник. Затем он очень своеобразно ра-
ботал плоскостью грифеля, когда
рисовал почти пальцем. У него есть
безассоциативные работы, есть ра-
боты с органическими ассоциация-
ми. Многие произведения навеяны
музыкой. Его техника - водными
красками по сырой бумаге, темпе-
рой, акрилом, акварелью или цвет-
ной тушью. В конце 60-х появился

фломастер, и он тут же начал его

использовать.
-   Фигура Михнова кажется

очень одинокой на фоне ленин-
градского пейзажа 60-х, где гла-

венствовали школы Стерлигова,
Сидлина, Арефьева.

- Я познакомился с ним в 70-м го-
ду на улице Рубинштейна, где у него

была 15-мѳтровая комната, но пяти
метров в высоту. Все было завешано
картинами. Михнов был одинок всю

жизнь. Он был очень тяжел в обще-
нии. И никогда не вписывался ни в

какую конъюнктуру, особенно поли-

тическую. Как и "Бульдозерная" вы-

ставка в Москве, наши выставки в

ДК "Іаза" и "Невский" были в боль-
шей степени не художественной ак-

цией, а социальной попыткой анде-

граунда легализоваться. Он в них не

участвовал принципиально, считая
игрой и борьбой. Устроители этих вы-

ставок зарабатывали себе на билет
за границу. В первый раз Михнов уча-
ствовал в выставке в 76-м году в ДК
Орджоникидзе, где впервые собра-
лись вместе наши лучшие абстракци-
онисты: Дышлѳнко, Захаров-Росс,
Борисов, Путилин, Васильев. В 77-м
ему позволили сделать потрясаю-

щую персональную выставку в клубе
милиционеров, ДК Дзержинского.
Еще он участвовал в групповой вы-

ставке в ДК журналиста. В 1980 -
1981 годах были огромные выставки
во Дворце молодежи, но в них Мих-
нов уже не участвовал - там все бы-
ло слишком неравноценно. Сразу по-
сле его смерти прошла выставка в
Финляндии, которую он готовил, но

не дожил до открытия. На "Русской
абстракции" в Русском музее как раз

Михнов смотрелся очень хорошо.
Были две его работы из тюбиков
56-го - 58-го годов. Огромные оргали-
ты с эмалью. Теперь же москвичи

смогли познакомиться и с его началь-

ными работами карандашом.

Вадим АЛЕКСЕЕВ


