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Мысли и жизнь
РЕЖИССЕРА ОПЕРЫ

Книгу Л. Д. Михайлова «Семь
глав о-театре'» *" с'псГрвопГмгно-
вения начинаешь ощущать как

живую книгу, запечатлевшую

живую душу автора и тех, чьи

голоса звучат в его книге, как

и в его жизни, в естественном,

ненатужном ансамбле с ним

ансамбле, сочиненном годами

единения в стихии музыкально-

го театра.

Это непередаваемо волшеб-
ное ощущение жизни челове-

ческой и художественной инди-

видуальности в атмосфере и

пределах отграниченного жи-

тейского пространства возни-

кает от прямого соприкоснове-

ния с обликом книги, ее «оп-
тической», наполнившейся об-
разностью глубиной.

Книга прочитана, перелиста-

на вновь. Ощущение диалога с

автором, его спектаклями,

многие из которых (москов-
ские все!) пластически зри-

мо запечатлелись в сознании,

не отслоившись при этом от

музыкального своего ореола,

не покидает, длится и вдруг

включает тебя в какую-то не-

прекращающуюся сценическую
жизнь. Тем, кому предстоит
еслед за Михайловым ста-

вить оперы, книга его многое

доверит, поведает, внушит. Но
и тем, кто приходит или придет

в оперу, чтобы открыть ее для

себя как мир театра, истинно

музыкального, но театра, кни-

га эта многое и о многом рас-
скажет. Просто — о сложном,

сложно — о Мучительно вол-

нующем самого автора. И в

каждой строке, в каждом про-

изнесенном слове — искренняя

надежда на понимание и зри-

тельское соучастие в таинстве

ежевечернего рождения спек-

такля «из духа музыки»!

...В апреле 1953 года поста-
вил выпускник ГИТИСа Лев Ми-
хайлов свой первый спектакль —

«Ромео и Джульетта» Шарля
Гуно в Новосибирском театре

оперы и балета.

В течение семи лет он —

режиссер Новосибирской опе-

ры создал на сцене этого ве-

личественного театра пятнад-

цать своих спектаклей. В их чи-

сле была «Ее падчерица» («Ену-
фа») Леоша Яначека, классика

чешской музыки XX века. До
Михайлова к этому истинному

шедевру никто у нас не обра-
щался. Книга Михайлова воз-

вращает нам атмосферу этой
знаменательной для советского

музыкального театра работы,
как и других работ Михайлова,
действительно замечательных

по своим художественным до-

стоинствам и общественному
звучанию. Их оказалось много...

Двадцать лет, с 1960 по

1980 год, Лев Дмитриевич Ми-
хайлов был главным рѳжиссе-
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ром Московского академиче-
ского музыкального театра име-

ни К. С. Станиславского и Вл. И.
Немировича-Данченко. Весной
1980 года мы случайно столк-
нулись в Козицком переулке,
соединяющем улицу Горького
и Пушкинскую улицу. С прису-
щей ему какой-то особенной
стремительностью Лев Дмит-
риевич шел вдоль решетки, от-
деляющей переулок от рабоче-
го двора его театра, уставлен-
ного декорациями. Показалось,
что он с пристальной энергией
всматривался в эти дремлющие
в ожидании своего сцениче-
ского часа материализованные
детали театральных прост-
ранств, словно хотел пред-
ставить себе и эти, и еще не
открытые пространства своего
музыкального театра, своей
жизни.

Мы поздоровались, но оказа-
лось — простились. Михайлова
вскоре не стало. Но стреми-
тельно упругое движение его
примечательной фигуры — ка-
кое-то «самообгоняющее» —

запечатлелось в памяти в не-
разрывности с его спектакля-
ми, — исторической, первой по
возвращении к людям (1963)
«Катериной Измайловой» Шос-
таковича (вторая редакция),
«Пиковой дамой» Чайковского,
«Крутнявой» («Водоворот жиз-
ни») словацкого композитора
Эугена Сухоня, «Июльским во-
скресеньем» Владимира Руби-
на, «Виринеей» Сергея Слоним-
ского, «Хари Яношем» Кодая,
«Кола Брюньоном» Кабалевско-
го, «Любовью к трем апельси-
нам» Прокофьева и еще раз
«Катериной Измайловой» Шо-
стаковича (возобновление 1972
года)...

Я долго искал определение
неповторимому «биоритму» ми-
хайловского движения в жизни
и театре, пока не нашел, читая
его книгу. В главе «Основопо-
ложники, Учителя», рассказы-
вая о годах учения в студии Ка-
мерного театра, Михайлов пы-
тается образно передать свое
впечатление от Алисы Коонен —

Эммы Бовари, когда она бежит
от Родольфа: «Я могу сравнить
это только со знаменитым про-
бегом Улановой в «Ромео и
Джульетте». Это — когда душа
летит впереди»... Вот это «ког-
да душа летит впереди» и есть,

наверное, не только афористи-
чески точное определение ре-
жиссером переживаемого не-
сравненными актрисами психо-
логического состояния, но вы-
ражение ведомого и ему само-
му состояния духа в реальном
художественном и жизненном
устремлении. «Когда душа ле-
тит впереди» — это и есть иде-
ал реалистического оперного
спектакля, каким его ощущал
Михайлов; идеал поэтического

музыкального театра в тради-
циях Станиславского, Немиро-
вича-Данченко, Фельзенштей-
на, но и Таирова, Баратова,
чьим непосредственным учени-
ком был Лев Михайлов.

«Когда душа летит впере-
ди» — это и главное впечатле-
ние от лучших михайловских
интерпретаций на сценах совет-
ских театров или на варшав-
ской, будапештской, берлин-
ской сценах; от самого Льва
Дмитриевича; от книги «Семь
глав о театре», повествующей
о театральном бытии оперы,
как оно складывалось в годы
работы режиссера.

В апреле 1970 года Л. Д. Ми-
хайлов впервые попытался
сформулировать замысел бу-
дущей книги. Сохранилась за-
пись в домашнем архиве: «...На-
ша профессия беззащитна пе-
ред временем — она не фик-
сируется. От театральных ху-
дожников остаются эскизы, от
певцов и дирижеров — записи.
От нас не остается ничего. По-
этому я хотел бы рассказать в
книге о том, у кого и чему учил-
ся, какие люди влияли на ме-
ня, с какими проблемами я
сталкивался, став профессио-
налом. Это может пригодиться
тем, кто начинает свой путь в
режиссуре. Книга должна зас-
тавить еще раз подумать и о
музыкальном театре сегодняш-
него дня»...

Он обсуждал план книги с
друзьями (узнаем мы из ко-
роткого предуведомления к из-
данию), собирался начать об-
работку стенограмм лаборато-
рии режиссеров музыкальных
театров, которую вел в ВТО с
1967 года. И все откладывал
это до «лучших времен». Ос-
тались статьи, заметки, высту-
пления, режиссерские коммен-
тарии...

«Мысли Льва Дмитриевича,
зафиксированные в этой книге,
возникали в процессе творчест-
ва, творчеству посвящены, твор-
чество и определяли» (народ-
ный артист СССР, профессор
Борис Покровский).

Седьмая глава «Последнее
занятие лаборатории. 23 декаб-
ря 1979 года» завершается про-
токольной строкой: «Дальше
занятие не стенографирова-
лось».

И все. И конец книги.

И если что-то помешало за-
стенографировать до конца бе-
седу оперных режиссеров из
разных театров России, что же
может помочь «застенографи-
ровать» до конца человеческую
жизнь...

Ничто. Разве сама эта жизнь,
пока продолжается, скромно-
стью и истовостью своей может
снискать себе моральное право
на внимание и благодарное
возвращение к ней ныне жи-
вущих.

Только, как замечено у Ми-
хайлова, нужно «жить в искус-
стве по таланту»! Не больше.
Но и не меньше.

Андрей ЗОЛОТОВ,
заслуженный деятель

искусств РСФСР.


