



"МОЛОДЕЖЬ ЭСТОНИИ"

Знакомство

Какой прекрасный рекламный трюк мог бы получиться! Свежий, неожиданный и, главное, - любого бы зацепил. В одних выиграло бы любопытство, в других - досада: столько всего наговорили, а имя героя и "выходные данные" извольте узнать сам - из... песни на кассете, которую можно приобрести в магазине. Они поступили в продажу и в Таллинне, и в городах Северо-Восточной Эстонии.

Но, предупреждаю, придется потрудиться (и не только для того, чтобы заработать деньги на покупку): все сведения зашифрованы. Вот, скажем, фамилия. Она у автора песни такая же, какую носил Петр I (но не унаследованная от предков, а та, которой он пользовался в Европе, обучаясь под видом урядника Преображенского полка корабельному делу, - это вам маленькая подсказка от меня). С именем и отчеством - такая же история: тест на эрудицию и память.

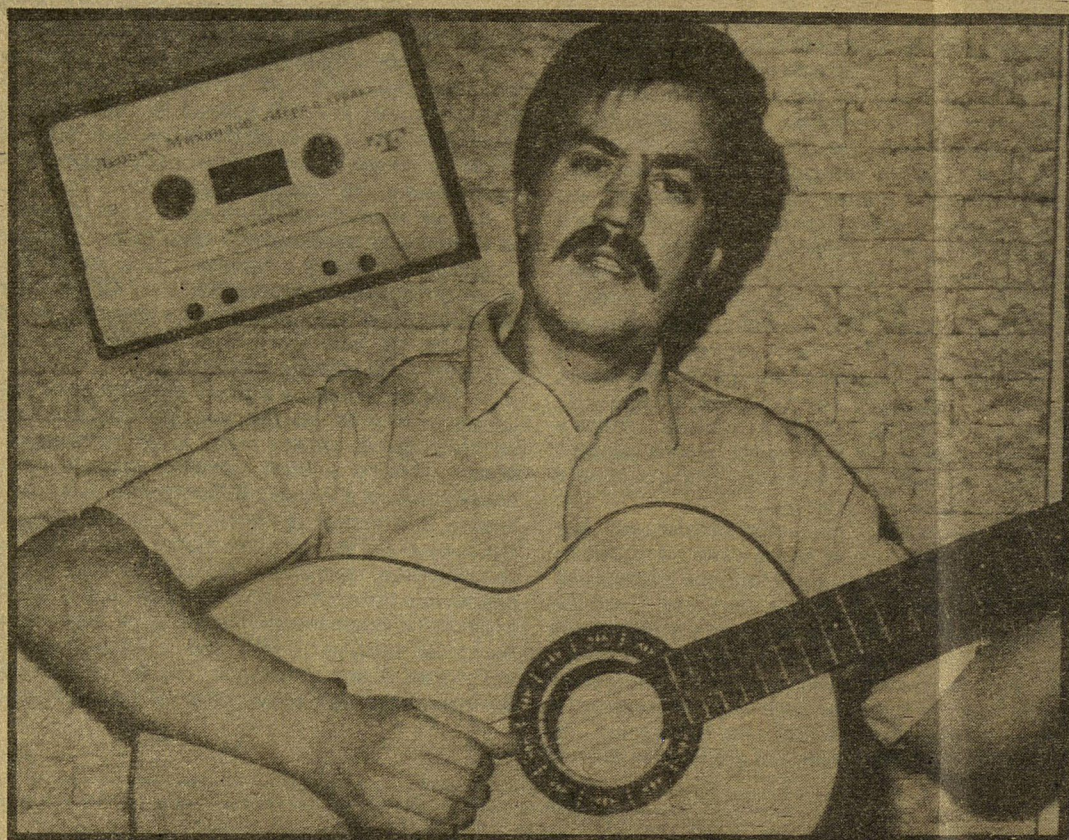
Тезка я спартанскому царю, По отчеству я - космонавт первый.

Народ должен знать все - Вот я говорю.

Из песни "Мания величия" можно узнать и год рождения, астрологический знак, место жительства, семейное положение, привычки и даже особые приметы - нужно только решить ребус вроде этого: "С князем Лихтенштейна в один день дни рождения". Не догадались? Что ж, подскажу в последний раз: день рождения князя - 16 августа - отмечается как национальный праздник государства Лихтенштейн.

Из других песен с той же кассеты можно узнать еще массу занятных вещей. Что, например, автор "Игры в дурака" предпочитает занятия более интеллектуальные ("Игра в шахматы"), поскольку любит не подчиняться обстоятельствам, а, напротив, их подчинять себе. И что "где он только не бывал": в Испании играл на испанской гитаре, жег в Бенгалии бенгальские огни, в Греции ел грецкие орехи, в Швейцарии швейцару дал на чай и даже был проездом в стране Эсперанто... Уверены, что такой нет? Правильно. Художественный вымысел.

Слушаешь кассету и думаешь, насколько же близки мы к братьям нашим меньшим ("В мире животных") и насколько скоротечна жизнь - всего четыре с половиной минуты ("Фамилия. Имя. Отчество."); прикидываешь, а ведь, действительно, не прокормить слона-то, так стоит ли делать его из мухи ("Ироническая песня"); сокрушаться по пово-



Ребус, или День рождения князя Лихтенштейна

Молодежь Эстонии. - Таллинн - 1992. - 14 марта с. 6.

ду малочисленности талантов - всего "один на девятнадцать человек". О гениях ли речь идет или о деньгах - кто как поймет (песня "Числовые ассоциации"). Причем, чем дольше слушаешь, тем сильнее тебе все это нравится, возникает масса интересных мыслей, свежих, своих ассоциаций.

Вообще, почти все песни этого сборника можно объединить в цикл "Ассоциации". Автор иногда так и называет их в интервью или на концертах, фестивалях. Последних, кстати, на его счету немало.

Помимо выступлений и творческих встреч в рамках клуба авторской песни "Капля", который существует при Таллиннском центре молодежной инициативы "Центрум" (при его поддержке выпущена кассета), мне довелось побывать на фестивалях почти всех рангов: от таллиннского городского до знаменитого Грушинского, собирающего ежегодно до 60 тысяч поклонников. Правда, должен признаться, что на сцене его - на плоту - я еще не пел...

- Значит, есть еще куда расти.

- Составная часть любого фестиваля - чайхана. Она-то мне нравится больше. Это - будто второй, неофициальный фестиваль со своими призами, победителями, со своей лексикой, особым взглядом, проблемами, даже ритмом. Многим песням чайханы никогда не звучать с официальной сцены и с экрана телевизора - жюри их недолюбливает.

- Думаете ли вы в связи с этим, что есть некоторые области в творчестве и в сознании человека, которые нельзя выносить на общий суд?

- Да, бывают песни очень личные, интимные, которые ты писал для узкого круга друзей или для семьи. Или даже для самого себя.

- Это понятно - человек сам не хочет выступать с ними. Если же хочет, а кто-то за него решает: нет, этого другим слушать нельзя. Это - только для чайханы.

- Заключительные концерты фестивалей транслируются по телевидению, попадают на пластинки. Заслуженные барды, ветераны склонны соблю-

дать чистоту рядов, чистоту жанра, следят, чтобы стихи были стихами, все выглядело эстетично. Хотя на месте жюри я не был бы столь строг. Есть нетрадиционные формы, которые заслуживают внимания.

- Иначе из чего возникать новому? Но мы как-то далеко ушли от предмета разговора - от кассеты и вашего песенного творчества. Вы, случайно, не рисуете?

- Так, чтобы это следовало отметить, нет.

- Странно. Потому что ваши песни - это взгляд, картина. Без действия, сюжета.

- Мыслям и так тесно, и без повествовательного описания.

- Значит, ваши песни - это мысли под музыку, а не музыка, сопровождаемая словами?

- Для меня важнее слова, текст, который я даже не называю стихами. В отрыве от музыки, на бумаге они не так сильно воспринимаются. Но я совсем не задумываюсь, практически не работаю над мелодией. Она получается сама по себе, просто возникает.

- И на рабочем месте, бывает?

- Нет, такой роскоши сейчас позволить себе не могу. Даже газеты теперь читаю дома, на работе не успеваю. Я никогда не увязываю свое творчество с работой. Более того, пытаюсь никогда не говорить о ней, никогда не афиширую, чем я занимаюсь и что входит в круг моих обязанностей. Работа и творчество - это разные стороны жизни, и сравнивать их можно лишь настолько, насколько можно сравнить свиной хрящик с апельсином. Но если бы это было возможно, я предпочел бы заниматься только песенным творчеством. Это интересно само по себе. Вот, скажем, Никитины. Мало кто знает, чем они там конкретно в науке занимались. Физики - и все. В подробности никто не вдается.

- Хорошо, не станем вдаваться в подробности. Достаточно будет одного слова. Как бы вы хотели, чтобы вас представляли?

- Я понимаю, к чему идет разговор. Используются термины бард и автор-исполнитель. Мне подошло бы второе. Бард - это нечто большее, это образ жизни. Он учит, ведет, призывает. Автор-исполнитель - и для меня этого достаточно - заставляет над чем-то задуматься или просто показывает свой образ мысли.

- Вы оптимист или пессимист в творчестве?

- Что касается творческого потенциала - оптимист. Сейчас я иду по лестнице, ведущей вверх, и даже не стою на лестничной площадке, хотя времени остается мало. Если раньше раз в месяц получалось написать песню, то теперь реже. Но, с другой стороны, песни стали более глубокими, продуманными. Спешку в творчестве можно оправдать, наверное, только на начальном этапе. У меня уже накопился материал и на вторую кассету, но чувствую, что все равно еще далеко не высказался...

Да, замечательный был бы трюк - просто взять и оборвать на этом месте повествование. Только как бы вы, уважаемые читатели, в таком случае узнали, какую именно кассету вам нужно искать в магазине. Поэтому придется раскритиковать: вот она, на снимке. Здесь же автор - Леонид Михайлов, дипломант III Прибалтийского фестиваля клубов самодетельной песни, обладатель Гран-при Эстонского республиканского фестиваля авторской песни.

В. МААНДИ.
Фото Д. ПРАНЦА.