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СВОБОДА В "ЗАКРЫТОМ” ГОРОДЕ
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”Когда меня не будет, вы поймете, что я был не самый плохой
режиссер”. Эту коронную фразу замечательного мастера русской оперной
режиссуры Льва Дмитриевича Михайлова часто вспоминают работавшие
с ним актеры и музыканты. Особенно в такие вот жаркие летние дни. Он
родился 6 июня 1928 года, умер 30 июля 1980-го, через два часа после

генеральной репетиции своего последнего спектакля в Музыкальном теа-

тре имени Станиславского и Немировича-Данченко — оперы Гершвина
”Порги и Бесс”. Когда в редакцию поступил материал об одной из

первых, сибирских еще "звездных” постановок Л. Д. Михайлова, мы

решили, что ждать предстоящего в будущем году юбилея Мастера не

стоит. И не только потому, что Л. П. Солнцева была соавтором Михай-
лова в создании русского текста оперы Л. Яначека. Просто слишком

часто мы прибегаем к спасательной французской формуле "лучше позд-

но, чем никогда”. Но для памяти понятия "поздно” и "рано” одинаково

пусты. Потому что она — вечна.

чество Йозефа Свободы — поэта про-
странства и света, создателя (вместе
с режиссером Альфредом Радоком)
Латерны Магики, светового занавеса
и множества других открытий сцено-

графии XX века — известно всему
миру. В центральном зале последней
международной выставки театрально-
декорационного искусства — Праж-
ской квадриеналле — целая экспо-

зиция была посвящена работам Сво-
боды в связи с его 75-летием. К этому

времени он был автором более 700
спектаклей лучших театров мира. Но
впервые за рубежом он дебютировал
именно в Новосибирском театре
оперы и балета. Добавлю, что и первая

его персональная выставка также про-
шла в СССР, в Москве. Мы, молодые

театроведы, обратились к нему с лич-

ной просьбой, и он — без всяких

официальных договоров — в 1960 году

прислал пятьдесят замечательных фо-
тографий своих спектаклей, а мы раз-

”Как благодарен я Левшу Яначеку за

то, что он написал оперу ”Ее падчери-
ца ! — сказал на прощанье коллективу

Новосибирского театра оперы и балета
директор Пражского Национального
театра Ьогуш Желенский. Сказал по-
лушутя, в ресторане аэровокзала, куда

был приглашен из-за задержки само-
лета. Свой тост он продолжил так:
”Если б Яначек не написал эту оперу,

а ваш Лев Михайлов не отважился бы
поставить ее вместе с вами, я никогда
не попробовал бы вашего замечатель-

ного борща!”.
Было это весной 1958 года. Москва

жила ожиданием Всемирного фести-
валя молодежи и студентов. Новоси-
бирск же дружно гордился строитель-
ством Академгородка и новым театром

на центральной площади. Спектакль
”Ее падчерица” открывал русской
сцене оперное творчество великого
чешского композитора и был приуро-

чен к 30-летию со дня смерти Яначека.
Изюминкой спектакля было и то, что

ставил его тридцатилетний, но уже
главный режиссер, а оформлял тоже

молодой и тоже главный художник
Пражского Национального театра Йо-
зеф Свобода. Большим событием для

"закрытого” города стал приезд на
премьеру зарубежных гостей: Бено
Блахуга, первого тенора Пражского

^Национального театра, и "протестиро-

ванного” выше его директора. Музы-
кальный критик И. В. Нестьев, специ-

ально приезжавший на премьеру, на-

писал в журнале "Советская музыка”
о новом слове в музыкальной культуре
страны. Но путь к этому "слову” был
непростым.

...Я с энтузиазмом занималась теа-

тральной культурой Чехословакии
и очень хотела, чтобы у нас о ней
знали как можно больше. Михайлов
искал новый яркий материал, в кото-

ром бы еще полнее могло раскрыться

дарование замечательной певицы, на-
родной артистки России Лидии Мяс-
никовой. Я "болела” за чешский театр

и родной Новосибирск, Михайлов
— за свой Новосибирский театр и вы-
сокое искусство оперы. Этого оказа-

лось вполне достаточно, чтобы взяться

за работу. На протяжении полутора лет
я высылала из Москвы в Новосибирск
страницы перевода. Михайлов уклады-

вал в ритмо-мелодические формулы
Яначека крестьянскую речь персона-
жей (композитор построил свое произ-

ведение на интонациях говоров Мо-
равии). Пришлось поработать и вдво-

ем, бок о бок. А потом — появился

Свобода. ...Я подружилась с ним
в Праге. Его спектакли отличались ла-

конизмом и необыкновенной изобре-
тательностью. В свои тридцать восемь

он был уже знаменит. Сегодня твор-

весили их в залах ВТО и даже выпус-

тили каталог. Эта наша самодеятель-

ность обнаружилась лишь однажды.

В 58-м, во Внукове, молодой погра-

ничник в погонах взял в руки его пас-

порт и вдруг с удивлением спросил:

"Как же это Вы попали в Новоси-
бирск? Ведь это заіфытый для ино-

странцев город!..”. Мы переглянулись

с неменьшим удивлением...
Свобода и Михайлов должны были

встретиться — и встретились.

— Льва Дмитриевича Михайлова
я впервые увидел на аэродроме в Но-
восибирске в 1958 году, — вспоминал

позднее Свобода. — Тогдашний Ново-
сибирск меня покорил, заставив

вспомнить юношеские мечты о Сан-
Франциско. За густым лесом подъем-
ных кранов вставали ровными рядами

многоэтажные кварталы. Город жил

делами первооткрывателей, в нем ощу-

щалось дыхание будущего. Импозант-
ный театр вмещал две тысячи зрите-

лей, зеркало сцены достигало восем-

надцати метров в ширину. Как только

я увидел все это, понял: если не сумею

найти с режиссером общий язык, об-
щее решение спектакля, то второй акт

”Ее падчерицы” (в избе Дьячихи) об-
речен. Пикантность ситуации состояла
в том, что на всю работу у меня ос-

тавалась неделя: из-за болезни я опоз-

дал с приездом.

Действительно, Свобода прилетел
сразу после операции. Все в театре

ждали, что он приедет с эскизами, чуть

ли ни с готовым макетом. А он явил-

ся... с пустыми руками. В первый же

день осмотрел сцену, облазил все зако-

улки и стал думать.

— Стало ясно, — рассказывал Ми-
хайлов, — что перед нами большой
знаток сцены и ее техники. Начались
разговоры о композиторе, о главной
мысли, о своеобразии произведения.

Художник больше слушал, чем гово-
рил, а сам на длинном рулоне кальки,
точно кадры кинофильма, рисовал все
новые и новые варианты. В первый
день — больше двух десятков, потом
количество их неуклонно росло. Если
развернуть всю ленту, можно было
увидеть, как рождалась мысль худож-
ника...

— Уже при первом разговоре с ре-

жиссером исчезли все мои опасения.
Было ясно: мы друг друга поймем.
Ритмы первооткрывателей, характер-
ные для жизни города, отличали

и жизнь театра. Первый раз в жизни
я увидел столь слаженную работу всех

служб, подчиненных единой цели

— высокому уровню искусства. Режис-
серский анализ произведения был так
точен, интерпретация самобытна и со-
держательна, видение столь вырази-

тельно, что мы скоро стали понимать
друг друга с полуслова и сценическое
воплощение второго действия, которое

я считаю весьма твердым орешком, мы

придумали совместно. По моему мне-

нию, Михайлов осуществил одну из
лучших в мире постановок ”Ее пад-
черицы”...

Михайлову и Свободе пришлось
преодолевать немало штампов, исхо-
дивших из подробного описания места
действия, обычаев деревенской среды,

сделанных автором пьесы Габриэлой
Прейссовой, которая после успеха
оперы Яначека написала еще и одно-
именный роман. Все предшествовав-

шие постановки ”Ее падчерицы” от-

личала этнографическая точность
в интерьерах, костюмах, перегружен-
ность красочными деталями. Свобода
создал мужественные, жизненно точ-

ные и вместе с тем новаторские деко-

рации. Он открыл, заставил "рабо-
тать” всю глубину огромной сцены

театра, ранее использовавшуюся лишь
в балетах. Черная наклонная рама пор-

тала вырезала беспредельно глубокое
небо, вздыбленную землю, холмы

и дороги Моравии. Они вели в самую
глубь сцены, направляя движение масс

хора. Воздух спектакля был насыщен

цветом и светом. Оранжевое свечение

неба, резкое белое пятно мельницы,

коричнево-красная земля создавали то

драматическое напряжение, которого

требует музыка Яначека. Судьба Дья-
чихи с ее любовью к падчерице Енуфе,
желанием спасти ее от "срама” неза-

коннорожденного ребенка в новоси-

бирском спектакле решалась как тра-

гическое заблуждение цельной лич- і
ности, изуродованной религиозным
фанатизмом. Лидия Мясникова, ко-
торую в Новосибирске называли "си-
бирским Шаляпиным в юбке”, со-
здала характер, родственный могучим
женским образам Островского (Каба-
ниха) и Горького (Васса Железнова).
В финале, в сцене покаяния Дьячихи
перед народом, певица достигала вы-

сот античной трагедии... Ее успех по

праву разделили и другие певицы. Ис-
полнители основных партий оперы
были приглашены в Чехословакию,
в театры Брно и Праги.

На новосибирскую премьеру ”Ее
падчерицы” откликнулся и Большой
театр СССР, где в то время работал
прекрасный чешский дирижер Зденек
Халабала. Через год на сцене филиала
ГАБТ под его руководством состоялась
столичная премьера оперы Яначека.
Вся постановочная группа приехала из
Праги. Однако те, кому удалось по-
смотреть оба спектакля (новосибирцы
показали ”Ее падчерицу” во время
гастролей театра в Москве), — не заду-
мываясь, отдавали предпочтение сиби-
рякам.

Еще через год Лев Михайлов пришел
в Музыкальный театр им. Станислав-
ского и Немировича-Данченко. Через
десять лет после новосибирской пре-
мьеры ”Ее падчерицы” Михайлова-
Свободы советские танки вошли
в Прагу. А умер Лев Михайлов в 80-м,
под шум Московской олимпиады,
в тени шокировавшей Россию кон-

чины Владимира Высоцкого...
Л. СОЛНЦЕВА.

На снимках: Лев Михайлов и Лариса
Солнцева за переводом; Йозеф Свобода;
сцена из оперы ”Ее падчерицы” (справа
— Л. В. Мясникова). Щ]


