

ВАШ ВЫХОД, ПУШКИН...

В зеркале отражалось окно, и небо за окном, и редкие голубые лужицы в разрывах туч на небе. И белые перчатки, одиозно брошенные на подоконнике, и мундир камер-юнкера с потемневшим шитьем, и шляпа с пониженной тульей — все будило в душе что-то хорошее, беспредельно дорогое, хрупкое. Кажется, отирой стол — и увидишь чернильницу, перо, бумагу, торопливые строчки на белом листе: «Летят за днами дни, и каждый час уносит частичку бытия»...

К столу присел незнакомый парень в кожаной куртке и джинсах.

— Что вам здесь нужно?

— Я — Пушкин...

На столе появляются маленькая кисть, коробка с примом, парик. И вот уже грусть, надежда, печаль проступают на лице актера, будто на мокром от дождя стекле. Глубже стали глаза, выше лоб, обрамленный мелкими кудрями, перчатки подчеркнули изящество тонкой кисти. И вот наступает момент, когда по-настоящему веришь: это — Он, Поэт.

А потом мы шли по шумным коридором театра. Длинный ряд дверей сменялся узкими лестницами — вниз, — вверх, вверх — вниз. За каждой дверью в этот миг оживали далекие образы, измененные тонким резцом времени. Проскользнула мимо тоненькая гордая Муравьева, белолицая Соня Раевская глянула нам вслед. А вот навстречу вышел в золоченом мундире Беккендорф. Я оглянулась, ожидая встретить в глазах поэта тень, но тут же опомнилась... Здесь, за кулисами, до третьего звонка мятежный поэт и жандарм могут дружелюбно разговаривать, будут пробегать мимо, что-то бормоча на ходу, юнкера и фрейлины... Но лишь до третьего звонка — пока пуста и холодна сцена, пока размыты темнотой пятна декораций. Потом, когда зашестит программками партер, в примерную заглянут и крикнут с порога: «Ваш выход, Пушкин!». И смуглый быстроглазый человек с рыжеватыми бабенбардами шагнет в освещенное пространство...

После спектакля мы вышли с ним на улицу. Там, в артистической уборной Читинского драмтеатра, остались белые перчатки и мундир камер-юнкера — оттого, наверное, было грустно, как при разлуке, и мне, и Володе Михайлову — парню в джинсах и кожаной куртке.

В. ВЕНСЛАВСКАЯ.