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Александр Михайлов:

— ВСТРЕЧА С АКТЕРОМ

СКАЖУ
О ЛЮБВИ К РОДИНЕ

Бордовый бархат пустующих кресел, побле-
скивающий золотом занавес, обрамляющий не-

ожиданно серую, скупую декорацию.

Сегодня здесь, в помещении Московского
театра оперетты, работает съемочная группа

«Мосфильма». Снимается один из эпизодов бу-
дущего фильма режиссера В. Лонского «Муж-
ские портреты». Человек со свечой в костюме

и гриме Ивана Карамазова — Александр Ми-
хайлов. Двойное преображение: в картине он

играет актера, играющего героя Достоевского.
Длинный сюртук, светлая бородка почти не

меняют облика артиста, это особенно заметно

с моего места в глубине зала, где установлена

и камера

Вполголоса, как им кажется, переговаривают-

ся осветители, где-то стучат молотком, смех

за декорацией.
Терпеливо дожидаясь тишины, Михайлов

не выдерживает: «Все, ребята, теперь замол-

чали!» Еще два-три удара молотком, и уже

можно различить сдержанный, глухой, как бы
из самой глубины идущий голос артиста: «Я
много раз спрашивал себя, есть ли в мире та-
кое отчаяние, что победило бы во мне эту

исступленную, неприличную, может быть, жаж-

ду жизни...».

Дрожит в интонациях загнанный внутрь тем-
перамент, клокоча, вырываются слова, и чув-
ствую — близки они душе самого Михайлова,
как могут быть близки душе каждого человека.

Казалось бы, зачем такая тщательность в от-

рывке, который снимается на очень общем
плане, чуть ли не под титры?

— Вы спрашиваете, что для меня Достоев-
ский? Самой первой моей ролью во Владиво-
стоке после окончания института был Расколь-
ников. Долго у меня не получалось, изнервни-
чался до стресса, но все-таки одолел. Мне тогда
года 24 было. Видимо, не готов оказался, рас-

терялся перед многообразием красок, бесчис-
ленными пластами мысли Ведь Достоевский
не просто вскрывает душу человека, он ее об-
нажает. Для меня он самый русский писатель
из классиков, самый любимый и самый опас-
ный. Опасный потому, что подчиняет себе,
обволакивает душу, заглядывает в нее, больно
в ней резонирует.

Прошло 7 — 8 лет, и снова встреча с Достоев-
ским — князь Мышкин. Это уже в Саратове.

И сейчас в этом кусочке, в небольшом моно-
логе Ивана, на фоне которого пойдут титры
картины, не могу лукавить перед любимым
писателем. До конца познать всю его глубину
трудно, невозможно. Но попытаться понять
как можно больше самому и донести это свое
понимание до зрителя артист должен. Даже
в маленьком отрывке «под титры».

А тогда, на съемках в театре, режиссеру ка-
залось — Александр капризничает. То ему шум

мешает, то копается в мизансцене — со стулом,
без стула, со свечой, без свечи. Можно поду-

мать, что в театре разрешили снимать вечно.
В раздражении стоят друг против друга ре-

жиссер и актер, двое крепких сорокалетних

мужчин, проработавших вместе две картины

(«Приезжая» и «Белый ворон»), по жизни

друзья. Каждый понимает, что, не дотяни Ми-
хайлов на экране монолог Ивана, стыдно будет
обоим.

— Жалко, времени на репетиции почти нет.
То, на что в театре отпущено месяц, два, в ки-
но делается за несколько дней. А ответствен-
ность куда больше, ведь выходишь на миллио-
ны зрителей. И поправить ничего нельзя будет.
Другое дело, что не все, что нам предлагают,

стоит так старательно репетировать. Но с Че-
ховым, Толстым, Достоевским — с этими писа-

телями так нельзя. В русских классиках есть
то, что так важно для меня и что мы постепен-

но теряем в жизни, — вера в красоту, доброту,
живую человеческую душу. Помните, «красота

спасет мир».

Мне кажется, сейчас возрос интерес к Досто-
евскому среди молодежи. И это закономерно.

Искусству всегда, во все времена интере-

сен был человек, прежде всего человек. Ниче-
го сложнее, многообразнее, глубже и прекрас-
нее, чем внутренний мир человека, природа

не создала.
А брейк, рок — это все болезни роста. То,

что «металл» не главное, они и сами скоро
поймут. Переболеют и поймут. Я разговаривал

со многими молодыми ребятами, вернувшимися
из Афганистана. Такое впечатление, что это

другое поколение, так отличаются они от своих
сверстников. Как будто прожили лишний деся-

ток лет. Такая колоссальная произошла в них
переоценка. Молодежи свойственно чем-то

безоглядно увлекаться. И тут не нужно ничего
запрещать, но не нужно и потакать. Мож-
но увлекаться западными танцами, но знать,

что боль своей семьи, своей земли — главная

боль. Только тогда останешься человеком. Чем
меньше мы будем ориентировать свои вкусы на
нестойкую закордонную молодежную моду, тем

будет лучше. Ведь есть опасность потерять се-
бя, свою индивидуальность, превратиться в че-

ловека без корней, без прошлого.

Я не ханжа. Достаточно побывал за разны-

ми границами, был и в Америке. Но все-таки
самыми сильными чувствами, которые я вывез

оттуда, были любовь к своей стране, боль за
нее и сострадание. Сострадать (чувство, к по-

ниманию которого я тоже пришел от Достоев-
ского) — это значит принимать чужую боль
как свою, будь то человек, покинутая деревня,

разрушенный палисадник.

Это Николай Рубцов. Очень люблю его. На-
стоящий поэт. Его стихи доходят до сердца
каждого русского человека правдой сострада-

ния.

Именно сострадание родной земле объеди-
няет, на мой взгляд, всех действительно талант-
ливых поэтов и писателей. И вот странно,

чем больше исходят они из каких-то подробно-
стей своих биографий, конкретных деталей,
даже географического положения, тем ближе
они всем нам...

Первый раз я увидела Михайлова, как гово-
рится, живьем не на съемочной площадке, не

в гримерной или коридорах «Мосфиль-
ма», а у него дома — оказалась в числе
гостей.

Здесь пригнулся, там обошел, не задел —

он прекрасно вписывается в небольшую мос-
ковскую квартиру. Книжки по углам стопками
(видно, класть уже некуда), видеомагнитофон
и сразу три гитары (Рубцова тоже поет) — на
виду все пристрастия хозяина.

— Как только появилась возможность дома
смотреть «Кукушку» Формана, — это он друзь-
ям рассказывает, — поставлю, думаю, погляжу
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начало только, и-и... смотрю до конца. Раз
двадцатый уже. Великая картина...

И потом на кухне: «Саша, да оторвись ты
от телевизора! Все подряд смотрит — и «Сель-
ский час», и «Служу Советскому Союзу!». Он
оборачивается, смущенно улыбаясь, пойман-
ный на том, что на этот раз увлекся «Кавказ-
ской пленницей».

— Я за ироничную интонацию, за гротеск,

нас с режиссером В. Меньшовым это отча-

сти получилось в фильме «Любовь и голуби».
Если нация умеет подшутить над собой и де-
лает это смело, значит, она жива. В этом смыс-

ле отдаю предпочтение грузинскому кинемато-
графу. Сколько юмора, самоиронии и вместе

с) тем любви к своему народу в их картинах.

Мы же привыкли —- этого не коснись, так

не скажи. А теперь, когда все можно, главная
беда в том, что мы-то зачастую уже не мо-

жем. Иногда не можем смело не то, что по-
ступить, подумать даже. Что поделаешь,

столько лет спеленутыми были. Оказывается,
самый страшный цензор— в нас самих. Многим
нужно заново учиться говорить правду, как
человек заново учится ходить после тяжелой
и| продолжительной болезни. К счастью, Рос-
сия никогда не была бедна на честных и иск-
ренних людей, которые всегда жили и творили
по совести, за что многие из них и страдали.
Вышли рукописи, не сгоревшие в лихие годы,
фильмы, положенные на полку, вот мы и ощу-

іііаем сейчас подъем в искусстве. А по-настоя-
щему нового в художественной сфере мало.
Действительно новыми и интересными стали
как раз документальные, публицистические
міатериалы и в газетах, и по телевидению.

; С художественными произведениями слож-

ней. Тут все не так быстро происходит.

* — Ну,— Михайлов прерывает затянувшую-
ся паузу,— Вы еще о биографии спрашивали?
Я человек сугубо городской, Москву люблю
и представить себе жизнь без телефона, теле-
визора, автомобилей, метро уже не могу. И де-
ревню люблю.

Наверное, у всех бывают моменты слабо-
сти, когда что-то не получается, хочется плю-
нуть, бросить все, уйти. Тогда-то и помогают
воспоминания детства, того самого голодного,
послевоенного. Они нас хранят, такие воспо-

минания, не дают изменить себе.
Думаете, что же он хочет главное-то ска-

зать? Я сам часто над этим думаю. Что-то же

объединяет всех этих сыгранных мною рус-

ских мужиков вместе и меня с ними? А во

мне — Достоевского, Распутина, Шукшина.
В общем, получается так, что сказать я хо-

тел о любви к Родине...
Алла МУРЕНКО.

А А. Михайлов. Фото А. Пашвыкнна.


