
«Везучим меня не назовешь...»
добрый и очень умный, отличник.
Закономерность, что ли?
- Я замечал, что люди, позволю себе

сказать, ущербные бывают заметно
умнее окружающих, а главное, добрее.
Думаю, это не заискивание перед ок-
ружающими. Видимо, человек, знаю-
щий, что такое горе, как-то поднима-
ется над нашей грешностью- Впро-
чем, бывает и совершенно наоборот.
- И ты, как я понимаю, засту-

пался за этого Володю.
- Заступался.
- Ты уже тогда здоровенный па-

рень был?
- Да что ты! Тощий, хлипкий, блед-

ный. Это я потом, на флоте оклемался.
- Ты на флоте служил?
- Ну, это длинная история.
Вырос я на озерце Переплюйке. На

тот берег переплюнуть можно было,
отсюда и название. И вот совсем паца-
ненком увидел в «Огоньке» какую-то
картину Айвазовского. И ошалелІТебе
смешно, а представь себе пацаненка в

дикой степи, которыйдажедо«ремес-
лухи» еще не дорос. И я стал собирать
все, что касается моря Картинки, ко-
нечно. Но уже к четвертому классу у
меня были бескозырка, тельняшка. Я
их выменял у заезжего моряка на фо-
тоаппарат «Смена-2».

В четвертом классе из Забайкалья в
Ленинград в нахимовское попытался
сбежать. Но уже на станции меня мама

словила. В четвертом классе надел
тельняшку, бескозырку, и друг Юрка
Жиров привел меня к девочке, в кото-
рую я влюбился к Вале Киселевой: «Вот,
Санек влюблен в тебя!» А я стою, весь в

тельняшке, в бескозырке, только что
открытки с видами моря в руках не

держу. Но не помогло. Нас с Юркой
Жировым завернули от дверей по-
дальше.
- Так ім моря все-таки попал?
- Мама ради меня во Владивосток

переехала. Я там ремесленное учили-
ще окончил (вот уж где «дедовщина»
была!), стал слесарем. А потом сбежал
на дизель-электроход «Ярославль»,
взяли учеником моториста, сначалатри
месяца чистил форсунки.

Это была тяжелая но самая сильная
моя жизнь. Понимаешь, ощущение
себя в природе. Сидишь после вахты на
корме, а вокруг Тихий океан. И весь
фосфоресцирует. В шторм я привязы-
вал себя канатом, а волны меня изби-
вали. И не поверишь, я хохотал. Да нет,
я психически совершенно нормаль-

ный человек. Но, понимаешь, ощуще-
ние Великой Стихии! Не случайно ведь
человека тянет к воде и к огню.
- Значит, море для тебя - самая

великая стихия?
- А еще цыгане! Вот тоже стихия! У

нас на станции Степь сосед был цыган,
Степаном звали. Он оседлый был. Ну к
нему родня его пришла, табором в поле
стали. Я у них в таборе месяца два
пропадал. Мама за мной приходила.
Но Степан ей сказал: «Не трогай его,
пусть на воле поживет».

Знаешь, у цыган главное не пляски,
не буйное пение. Вот когда они тихо,
печально поют, вот тогда их слышать
надо.Я недавно в«Очаро ванном стран-

нике» снимался вся душа изболелась.
-Так какжвтебя из этой жизни в

искусство занесло?
- Самое большое мое потрясение -

это спектакль студентов Дальневос-
точного педагогического института
искусств «Иванов». Меня туда при-
ятель привел. Я даже помню, что сидел
в 4-м раду на 17- м месте. Я тебе
точно говорю, это решило всю мою
жизнь.

А потом увидел на стене института:
«Объявляется дополнительный набор».
Мне уже 21 год был. Я пошел в инсти-
тут, а там мне навстречу, как судьба,
спускается по лестнице очень краси-
вая женщина, может быть, самый глав-
ный человек в моей жизни - Вера Ни-
колаевна Сундукова. Она и стала моим
первым учителем.

-Ты что, оказался жутко талан-
тливым?
- Перестань ты) Не представляешь,

какие вокруг талантливые были ребята
и девчонки. Да просто быть радом с
ними - большое счастье. Я готов был
хоть с алебардой на сцене стоять,
лишь бы прикоснуться к этим людям,
к этой жизни. Ты думаешь, я преуве-
личиваю? Да у нас Валера Приёмы-
хов учился А он и сейчас для меня

огромное и человеческое, и творчес-
кое явление.
- Ну и как тебе там жилось?
- Года два меня из института выго-

няли, хотя я даже стипендию не полу-

чал. Я ведь при этом на заводе элек-

триком работал. Где-то натретьем кур-
се исключать меня за бездарность из

института перестали.

Да, вот еще замечательное имя -

Крылов Николай Владимирович! Ах,
какой человек, какой учитель был! Нет,
в моей жизни и потом огромные люди
были. Например, Всеволод Семенович
Якут. Дело даже не в том, что с его

легкой руки я оказался в Московском
театре имени Ермоловой, и даже не в

том, что это был выдающийся артист, а
в том дело, что он был удивительно
красивым человеком. Но Вера Нико-
лаевна и Николай Владимирович ока-
зались у меня самыми первыми, са-
мыми бескорыстно со мной намучив-

шимися
- Ты себя в этой жизни видишь

только артистом?
- Нет, я бы наверняка тогда на море

остался Но мама за меня испугалась:

«Или море или я!» А я маме никогда не

перечил.
Недавно был с женой в круизе по

Средиземному морю. Ночи напролет у
борта стоял, в море глядел. Конечно,
что-то очень важное в моей жизни не
произошло. Возможно, надо было на

флоте остаться. Но кто это знает?
- А в любви тебе везло?
- Ну вот с Валей Киселевой, к кото-

рой меня Юрка Жиров в четвертом клас-
се в тельняшке привел, не повезло.

Правда, был и другой случай. Я года
полтора вешал в раздевалке института
свое пальто радом с каким-то зеле-

неньким дамским. Уже стал даже здо-
роваться за рукав с этим пальто. И
только потом познакомился с его хо-
зяйкой - вся в очках и невероятно кра-

сивая. Вот с тех пор, с 1967 года, мы с

Верой вместе.
Помню, я пригласил ее в кино и в

темноте прикоснулся к ее руке. О, ка-
ким холодом я был облит! Конечно, она

красивая женщина. При этом, что

странно, умная женщина. Но все это,
как говорится ее личное дело. А вот то,

что она - надежный человек, человек

огромной нравственной чистоты, вер-
ный друг, -это уже общегосударствен-
ное достояние.
- Очень ли Вера одобряет, когда

ты увлекаешься какой-нибудь
женщиной? По-товарищески, ко-
нечно, увлекаешься»
- Одно время во всяком случае, спо-

койно относилась. Последнее время

что-то напрягается хотя неизвестно, с
чего бы. Конечно, у Веры есть недо-

статки, но достоинств больше.
-Аутебя?
- А у меня сплошные достоинства.

Хотя, кроме меня, никто так не считает.

- Какие женщины тебя интере-
суют в первую очередь - краси-
вые или некрасивые?

- В каждой женщине есть своя пре-

лесть. Но у некрасивой надо долго до-

бираться до ее внутренней красоты...

Впрочем, у красивой до внутренней
красоты и вообще можно не добраться
-У тебя в жизни были критичес-

кие моменты?
-Один разоказалсявсостоянии кли-

нической смерти. Другой раз тонул на

глазах у всего театра. Попал в крутой
отлив океана, мы на гастролях в Ливии
были.
- И что чувствует человек, по-

гибая? Нет, что он чувствует, по-
нятно. Точнее спросить - о чем ои
думает?
- Говорят, что, погибая человек всю

жизнь свою вспоминает. Нет, я думал
только об одном - спокойно собраться
и не дать волнам себя захлестнуть. Воз-
можно, морская выучка сказалась.

- А какой-то смешной случай?
- А разве это не смешно? Привезли

на гастроли исполнителя главной роли,

а он тонет на веду у всех. По-моему,
это весьма комично.

-Ты можешь примерно сказать,

от какого актера ты произошел?
- Ты насчет «не сотвори себе куми-

ра»? Да, очень опасно подпадать под

влияние, начинаешь ведь подражать. Я
был, конечно, в полном ошеломлении

от Смоктуновского и Шукшина. Но
спасло то, что им невозможно подра-

жать.
И потом, знаешь, я не склонен пре-

увеличивать степень своего актерско-

го таланта, не так уж много Господь
мне тут уделил.

- А ка кой талант ои тебе уделил?
- Мне Бог дал только один талант -

слышать и слушать, чувствовать и ощу-
щать.

- Как у тебя отношения с сы-
ном?
- Духовная близость несомненная

И, пожалуй, чем дальше, тем больше.
Что касается вопросов творчества (он
учится на кинорежиссера), то моменты

взаимного непонимания есть. А мо-

жет, это просто возрастные разночте-
ния. Я бы сказал так - в творческих

делах мы друг к другу, несомненно,
прислушиваемся.

- До какой степени ты покла-

дист? Можно ли на тебе «возить
воду»?
- Смотря кто собирается «возить». А

вообще-то, на меня где садешь, там и

слезешь. А то ведь многовато желаю-

щих.
- Ты везучий?
- Нет, и в лотерею не выигрывал, и

денег не находил, и живу не в то время

Так что везучим меня не назовешь.

Поэтому у менясто друзей и ни копей-
ки рублей.
- И как бороться с невезением?
- А никак!
- А с везением?
- Вообще ни с чем не надо бороться

Живи, как Бог тебе положил, и не ду-

май, что ты большего стоишь.

Беседу вел

Эдуард ГРАФОВ
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Как на

Впервые «живьем » я ихувиделмноголет назад - в вестибюле
Дома культуры МГУ на улице Герцена перед началом спек-
такля Студенческого театра. Она стояла легкая, веселая, в
светлом изящном пальто. А он - чуть сутулый, надежный,
спокойный, уверенныйв себе. И об а очень красивые. Не показ-
ною, а именно естественной красотой красивых людей.

Я еще тогда подумал: он смахивает на капитана дальнего
плавания, а она - на верную жену моряка и при этом - дочь
моряка. Удивительное дело, но в значительной мере я не
ошибся, хотя речь идет не о капитане дальнего плавания, а
об артисте Александре Михайлове.

Потом мы познакомились с его женой Верой по ее искус-
ствоведческим делам. А потом она познакомила меня с Са-
шей. Александр М ихайлов из немногих думающих актеров.
Нет, не умозрительных, конструирующих свое мировоззре-
ние. Его мысль, как бы это красиво ни звучало, проходит
через его душу. При этом в высоких категориях он предельно
деликатен, вычурность мышления ему чужда. Если попы-
таться определить его одним словом, он - совестливый че-
ловек. У наемного с ним было разговоров «в ночь за полночь ».

Думаю, и вам будет интересно с ним пообщаться.

- Во всяком случае, в моем
представлении ты добр к людям.
Доброта ведь происходит из дет-
ства. У одних было ласковое, пол-
ное любви детство, вот они и вы-
растают самым естественным
образом добрыми. Другие растут
в чудовищной среде. И как про-
тестей -тоже вырастают добры-
ми.
- Ты ищешь какое-то «историчес-

кое» осмысление. А ведь бывает, когда
человек добр не от условий счастли-
вых или несчастливых, а просто от са-
мого своего рождения Дар ему такой
от Бога.
- Так тебе - дар?
-Нет,япотвоей«шкале>, скорее, из

второй категории.
Я из Забайкалья, из бурятского по-

селка Ц. Дацан. Странное название,
словно инициал и фамилия Перевести
на русский тебе не могу. А потом жили
с мамой на станции Степь.

Жилось нам чудовищно трудно. Со-
бственно, как и всем остальным. Не
люблю худое в памяти перебирать, но
жилось - не приведи Господь. Спаси-
бо, мама у меня человек крутой, но при
этом добрая и веселая

Ты же знаешь, как я к людям отно-
шусь. Но все-таки многовато зла от
них происходит. Был у нас пацан такой,
Володей звали, мой одноклассник. У
него нога оказалась от рождения боль-
ной. И такой умный человек он был, до-
брый, ласковый, лицом, кстати, краси-
вый.Такему проходу не было, «колче-
ногим» обзывали, обижали, унижали.
- Ты знаешь, у меня в детстве

был тоже та кой вот Сла в ка. И тоже

Александр Михайлов:


