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для себя. Малый ассоциируется с могучим, тя-

желым океанским лайнером (прости мне мор-

ские мотивы), который неторопливо режет волну

и идет своим курсом. Ни шторм, ни качка с это-

го курса его не собьют.
— А как вообще родилась мысль стать

актером? Насколько я знаю, вы выросли не в

театральной среде. Как всякий нормальный
мальчик, наверняка хотели стать пожарни-

ком, милиционером, летчиком...

- Моряком. Вот уж что действительно за-

нимало мои мысли, так это море, хотя родился я

в сугубо сухопутном степном Забайкалье. В дет-

стве я начитался Джека Лондона, полюбил его

намертво, и сейчас это один из самых любимых

чер намеревался пойти в ресторан, и все же я

почему-то в ресторан не пошел.

— Это была судьба?
- Конечно.
— Ну и совсем риторический, в таком

случае, вопрос. Вы верите в судьбу?
- Верю. Я фаталист. На всю жизнь запом-

нил — четвертый ряд, семнадцатое место. И вот я

на этом самом семнадцатом месте в четвертом

ряду к концу спектакля от восторга впал чуть ли

не в истерику. Плакал, орал, отбивал ладони. А
после спектакля я пошел на берег Амурского за-

лива и, как бы это жутко красиво ни звучало, про-

щался с Тихим океаном. Я уже знал, что нахожусь

во власти чего-то еще не совсем для меня понят-

м^рю писателей. Я считаю, что Джек .Лондон. -

самый мальчишеский писатель. В нем сильно- ■

мужское начало. Побольше бы молодежи увле-

калось Джеком Лондоном - поменьше бы гомо-

сексуалистов из них выросло.

— А как же возник театр?
- А вот, представь себе, совершенно слу-

чайно. Начать следует с того, что в 1963 году я

чуть было не погиб в море. Тогда семьдесят с

лишком человек легло на дно. Мы попали в

Охотском море в обледенение. Это страшная

штука: волна, захлестывающая палубу, тут же

застывает, корабль покрывается льдом, вся ко-

манда его рубит, колет... Судно, на котором был
я, выдержало, а два судна затонули. Нас на бе-
регу уже похоронили, и когда я все же сошел

живым на берег во Владивостоке, на причале

стояла моя мама, которая сказала: "Сыночек,
или море, или я”. Я списался на берег. Думал -

временно. А потом я совершенно случайно
встретил однажды своего друга, который пред-

ложил мне билет на дипломный спектакль “Ива-
нов” по Чехову первого выпуска Владивосток-
ского института искусств. Вообще-то, я в тот ве-

ного, но крепко меня захватившего. Как.выярни-
лось* -навсегда. Хотя еще год я не решался посту-

пать в театральный, все было как-то странно, не-

определенно, и потом - меня чудовищно терзало

ощущение неуверенности. И - опять случай. Вот
она, судьба! Вдруг вижу объявление: “В институте

искусств объявляется дополнительный набор на

театральный факультет". Вот не поверишь, я как

стоял, так и рванул туда. Примчался и к вахтер-

ше: “Где тут в артисты берут?”. И вот встретила

меня великая женщина - Вера Николаевна Сун-
дукова. Разумеется, я ни стихов, ни басни, ни

прозы - короче, ничего я не знал, но от желания

весь трясся. И вот что-то она, Вера Николаевна,
во мне углядела, потому что не выгнала, а велела
выучить хотя бы басню и прийти завтра. Ну, как я

Крылова добывал, это вообще разговор особый.
— Ну и как же?
- Ко всем прохожим на улице стал приста-

вать. Нет ли у кого басен Крылова - спрашивал,

представляешь? Нашелся один хороший чело-

век, повел к себе домой и дал книжку. Всю ночь

учил, чего-то там с грехом пополам выучил. А ут-

ром меня приняли. Как я понимаю, авансом. По-
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бою нечто вроде пылающего факела. Может
быть, меня даже из милосердия взяли, боялись,
что я тут у них на глазах и помру.

Два года меня не выгоняли. Никак я не мог

понять всех этих “глупостей" - этюдов, работы
с воображаемыми предметами,.. В общем, был
таким дуболомом. А вот когда уже пошли отрыв-

ки, тут как-то моя "творческая жизнь" налади-

лась. Первый мой отрывок был из “Поднятой це-

лины". Я играл Нагульнова, а Разметнова - Юра
Кузнецов - сейчас известный питерский актер.

— А много из Владивостока вышло из-
вестных актеров?

— Пожалуй, не очень. Ну вот Валера Приё-
мыхов. Он как раз и играл тот дипломный спек-

такль, который решил мою судьбу,
— Потом, насколько я знаю, был Саратов.
— Сначала я играл во Владивостоке. Рас-

кольникова. Трудно, тяжело репетировал и даже

кончил нервным срывом, Но сыграл, и даже го-

ворят, неплохо. Затем главный режиссер, уез-

жая в Саратов, взял меня с собой. Потом стал

сниматься. После фильма “Белый снег России",
в котором я снимался вместе с Всеволодом Яку-
том, получил приглашение в Москву. Всеволод
Семеныч меня и пригласил. И решилось все за

пятнадцать минут в аэропорту. Опять - судьба.
— Все-таки больше вас знают как кино-

актера. Кино и театр, как говорят в Одессе,
— две большие разницы. Кем же вы себя в

большей степени ощущаете, кино- или теат-

ральным актером?
— Кто я в какой степени - это решать зрите-

лю. Но для меня театр - это дом, а кино - коман-

дировки. Интересные, увлекательные, но возвра-

щаюсь я всегда домой и всегда с удовольствием.

— Вас не назовешь всеядным артистом.

И тем не менее, нет ли ощущения некоторого

надоедания в Малом? Ведь вы не так много

играете. “Леший”, “И аз воздам”, и вот “Царь
Иоанн Грозный”. Правда, последняя роль спо-

собна компенсировать любое чувство голода.

— Вот ты правильно сказала. Я не всеядный ;
и не обжора. Мне хватает.

— Значит, вы предпочитаете плитку хо-

рошего шоколада большому количеству ле-

денцов?
— Я вообще шоколад не люблю.
— Прошу прощения за кондитерскую

метафору. И все же?
— Да никак я не предпочитаю. Как Бог даст.

Я же фаталист.
— Ну и хорошо, вот вы сыграли Иоанна...
— Может быть, на пятьдесят седьмом спек-

такле я смогу сказать - сыграл я Иоанна или нет.

— Те, кто смотрели, считают, что сыг-

рал. Спорно, но тем и интересно.

— Хорошо, если я своей работой войду в

спор только с критикой. Ведь меня тянет на дис-

куссию с автором.

Не любит Алексей Константинович Иоанна
Васильевича. А я с каждым днем влюбляюсь в

эту парадоксальную, удивительную личность все

больше и больше...
— Это же естественно...

— Мы же не в сумасшедшем доме. Я же от-

деляю себя от Иоанна и отношусь к нему, к его

страшной судьбе, к тому, что он сделал для Рос-
сии, входя в некоторое противоречие с Толстым.,
Я очень много читал исторической литературы,

вгрызся в материал. Я . люблю свою историю,

горжусь ею и считаю, что- каждый русский чело-

век должен, обязан ее знать.

— Последняя реплика умирающего царя

— “Духовника!”. Уже в агонии, уже на том

свете, а “духовника!”. Смерти без покаяния

боится больше самой смерти. Не есть ли это

ключ к образу?
— Есть, есть, только ключей в этой роли не

один и не два... И дай Бог мне эти ключи со-
брать.

А потом я пыталась прорваться через

очень деликатную, но непрошибаемую пере-
городку между Александром Михайловым и

собою. Все мои тщательно придуманные воп-

росы, рассчитанные на “раскрытие характе-

ра”, встречали мягкий, но решительный от-

пор. Он смотрел на меня своими пронзитель-

но синими глазами, улыбался, но дальше оп-

ределенной им самим границы не пускал.

Шутить не любит, чувство умора у него

есть, но разные забавные байки из жизни не

собирает и даже, кажется, их не запоминает.

Ирина КМИТ.

В роли Иоанна.

ж кем-кем, а “рубахой-парнем” его

не назовешь. Нет, он не ходит по

театру этакой “букой", но никому

не придет в голову хлопнуть его по

плечу и, с присущей театру некото-

рой свободой нравов, приветство-

вать легкомысленным: “Привет,
старик!”. Александр Михайло в не располага-

ет к фамильярности. В этом красивом, высо-

ком, мужественном человеке читается уди-

вительное достоинство, самым замечатель-

ным образом сочетающееся с беспредель-
ным обаянием...

— Вы производите впечатление на ред-

кость необщительного человека. Такой у вас
характер?

— Да нет, пожалуй, не характер. Я, в об-
щем-то, не такой уж замкнутый, каким кажусь.

Это во мне морской закон на всю жизнь остался

с тех лет, что я провел в море. “Что мне гово-

рится, должно во мне умереть”.
-???
— Ну хорошо. Попробую проиллюстрировать

это одной историей из моей морской жизни. Я
был еще совсем молоденьким мальчишкой, мне

было семнадцать, когда я наконец добился осу-

ществления своей детской мечты. Я стал ходить в

море на рыболовецких судах. А это случилось во

втором моем рейсе к берегам Аляски через Сан-
гарский пролив, Японское и Охотское моря. За-
нимал рейс, как правило, семь-восемь месяцев -

это важная деталь для моего рассказа. И вот, как

только я ступил на палубу, кто-то из команды по-

казал мне издали человека и строго-настрого за-
претил мне с ним разговаривать. Ни слова, ни

полслова. Это был крепкий бойкот, вполне этим

человеком заслуженный, как потом выяснилось.

Водился за ним грех стукачѳства. И с ним дейст-
вительно никто из команды не сказал ни единого

слова. Даже по делу. За него вахты отстаивали,

чтобы никак с ним не соприкасаться. А рейс, на-

поминаю, длился семь-восемь месяцев, На моих

глазах этот человек серел лицом, худел и превра-

щался в собственную тень. Смотреть на него бы-
ло страшно, и, даже понимая справедливость та-

кого наказания, нельзя было сердцем принять бе-
зоговорочно его жестокость. И как-то я не выдер-

жал. Я подошел к нему, как всегда одиноко стоя-

щему на палубе, и попытался с ним заговорить.

Нельзя сказать, что мне это удалось, Он запустил

в меня отборным матом, и дружеской беседы, как

ты сама понимаешь, не получилось. Потом я по-

нял, что он меня спасал. Он хорошо знал законы

моря и понимал, чем грозит мне отступничество.

Да, он хорошо знал законы моря и ни на что не

рассчитывал, когда с криком: “Простите, братцы!"
бросился за борт. Все правила, соответствующие

ситуации, были соблюдены, но... спасательный
круг был брошен на несколько секунд позже, а

разворот судна по тревоге “человек за бортом”
был сделан чуть больше... Конечно, он погиб, по-

тому что в ледяной воде больше 10—15 минут не

продержаться. А мне, кстати, в тот вечер, когда я

нарушил бойкот, крепко досталось. Избили брат-
цы-матросики, да так, что дня три в каюте прова-

лялся. Правда, как потом уже на берегу выясни-

лось, все-таки они мне мой сопливый возраст за-

чли, пожалели...

— И морские правила стали правилами
жизни?

— В какой-то степени. А потом ты не забы-
вай о моей провинциальной “школе". Девять лет

саратовского театра тоже могут многому научить

на всю жизнь. В провинции такая борьба за вы-

живаемость, которая тут, в Москве, и не сни-

лась. Так что у меня правило простое: пришел в

коллектив - не распахивайся, не подставляйся,
да и язык держи за зубами.

— А это не означает, что вы себя в Ма-
лом еще не чувствуете “дома”.

— Нет. Малый стал мне “домом" почти сра-

зу. Привел меня Владимир Андреев, и я за это

ему очень благодарен, В Ермоловском театре я

у него сыграл несколько ролей, и за несколько

лет совместной работы Владимир Алексеевич
стал моим другом. И остался до сих пор. Он ме-

ня и сейчас зовет к себе, но я уже как-то устал

бегать по театрам, а самое главное — к Малому
я крепко прикипел душой. Это единственный из

многих театров, в котором действительно, как

бы банально это ни звучало, есть что-то от хра-

ма. Я полюбил Малый, думаю, навсегда. Я воз-

лагаю на него огромные надежды, и не только


