
ЮБИЛЕЙ

ЦЕЛЬНЫЙ ГИПЕРБОРЕЕЦ
Талант всегда загадочен в своем про-

исхождении. Как это из деревенского
паренька печорской Куи за Полярным
кругом, из студеной Гипербореи у Ледо-
витого океана вышел известный на всю
страну литературный критик, подписы-
вающийся «Ал. Михайлов»? Непостижи-
мо. Обычное, казалось бы, детство в
семье крестьянина-рыбака. Начальная
школа в своей же деревне. После чет-
вертого класса произошел двухлетний
перерыв в учебе. Отец в голодный 1933
год всей семьей с пятью детьми подался
в поисках счастья на семужий промысел
в Погорелку на берегу Баренцева моря.
Теснились в бугре-полуземлянке, зано-
симой зимой на метр и более снегом.
Весной, дабы выжить, пришлось отве-
дать вкус чаячьего мяса, отдававшего
ворванью, а жестокое море едва не по-
глотило отца-кормильца. Переехали на
рыбацкую факторию в Черную. Здесь
для Саши нашелся второй том «Тихого
Дона» с оборванным концом и был про-
читан им залпом. Отец, видя тягу сына к
книге, к учебе, уступил его просьбам.
«Учись, — сказал, — если сможешь пере-
биться». «В тринадцать лет, — говорит
Ал. Михайлов в «Северной тетради», —

покинул я семью, чтобы начать погоню
за жар-птицей...» Удалось поступить в
среднюю школу Нарьян-Мара, что непо-
далеку от родной Куи. На жизнь прира-
батывал статистом в местном драмати-
ческом театре, в школьном драмкружке
играл роли, даже Чацкого. Напечатал
несколько театральных рецензий в ок-
ружной газете «Нарьяна Вындер». Вел
дневник, занося в него свои впечатления
и размышления (писательство, как изве-
стно, иногда начинается с дневников).
Выпускные школьные торжества отпраз-
дновали 21 июня, 22-го, в воскресенье,

— война! 23-го юнцы всем классом по-
шли в военкомат с просьбой немедлен-
но отправить на фронт. «Торопились, —
с юмором замечает Ап. Михайлов, — а
вдруг без нас управятся с фашистской
армией и на нашу долю не хватит воин-
ской славы». Саша Михайлов попал в
Архангельское военное училище и в са-
перные войска — в те войска, которые
при наступлении всегда впереди, а при
отступлении — сзади. В бою под Кес-
теньгой-Лоухи на Карельском фронте
получил первое тяжелое ранение, потом
еще трижды был ранен, но дошел до
Германии, до устья Одера, стал коман-
диром саперной роты, старшим лейте-
нантом. Открывавшаяся перед ним во-
енная карьера не влекла его. Демобили-
зовался. Вернулся в свою Гиперборею.
Работая секретарем Ненецкого окруж-
кома комсомола, изъездил на оленях от
чума к чуму почти весь округ (ненецкие
впечатления оставили несмываемый,
благодатный след в его душе). Но опять
тянуло на учебу. Поступил на желанный
факультет русского языка и литературы
Архангельского пединститута. После его
окончания учительствовал в школе, за-
нимался литературным трудом, стал
завотделом культуры Архангельского
обкома, главным редактором Архан-
гельского книжного издательства. За-
тем окончил аспирантуру в Академии
общественных наук в Москве, работал
инструктором отдела культуры ЦК КПСС.
Но номенклатурные должности тоже не
влекли его. В 1965 году перевелся в

Литературный институт имени А. М.
Горького, где обрел звание доктора фи-
лологических наук, профессора. 26 лет
он отдал этому институту, не прерывая
работу в нем, уже будучи главным редак-
тором журнала «Литературная учеба»,
секретарем Союза писателей СССР,
первым секретарем Московской писа-
тельской организации, вице-президен-
том Международной ассоциации лите-
ратурных критиков (МАЛК) с 1969 года,
то есть со дня ее основания, и до 1991
года. Последние годы Александр Михай-
лов трудился главным научным сотруд-
ником Института мировой литературы.
Он — автор тридцати книг и более семи-
сот газетных и журнальных публикаций,
в которых окинул своим критическим
оком русскую поэзию почти всего XX

• века, начиная с Блока, Маяковского,
Есенина, но сосредоточивался по пре-
имуществу на поэзии шестидесятых —
семидесятых годов. Не обошел он своим
вниманием Твардовского, Луговского,
Исаковского, Мартынова, Пастернака,
Вознесенского, Евтушенко, Ваншенки-
на, Соколова, Рубцова, Орлова, Друнину
и многих, многих других поэтов. Двух-
томник избранных его произведений
1986 года, вобравший в себя отдельные
главы из его книг «Ритмы времени», «Два
ключа», «Тайны поэзии», предстает как
бы итожащим его литературно-критиче-
скую деятельность. Естественно, что у
него, как и у каждого литератора, не все
публикации равнозначны. Да и сам он не
из тех, кто себя переоценивает, щадит

себя в самооценке. Пусть новые соци-
ально-экономические условия, возник-
шие в стране, изменили взгляды на про-
шлое и настоящее русской поэзии, но
для критика была, есть и останется не
подверженная общественно-политиче-
ским ветрам КОНСТАНТА — это художе-
ственная сторона литературного произ-
ведения, которая требует его оценки. И
Александр Михайлов дал этому квали-
фицированную оценку.

Теперь Александр Алексеевич пенси-
онер. Но он еще полон энергии и твор-
ческих замыслов, а его критическое пе-
ро не заржавело, не притупилось, оста-
ется острым. Это видно хотя бы по его
отклику на поэму «Тринадцать» Евг. Ев-
тушенко в статье «Двенадцать» или
«Тринадцать» («Книжное обозрение»,
№ 29, 16 июля 1996 г.).

Поразительно широк круг его литера-
турных и житейских знакомств. Более
четырех тысяч книг (!) с автографами и
посвящениями ему отечественных и за-
рубежных литераторов подарил он биб-
лиотеке своей Альма Матер — Архан-
гельского пединститута. Поразительна
и его эрудиция. С ним всегда приятно и
поучительно побеседовать. При недав-
ней нашей встрече я заговорил об Эрве
Базене, французском прижизненном
классике, чей роман «Семья Резо» толь-
ко что перечел. И тут выяснилось, что
Александр Алексеевич не только хоро-
шо знает его творчество, а встречался с
ним во Франции, и даже не единожды.

1 января 1997 года Александру Алек-
сеевичу Михайлову исполняется 75 лет.
Хочется пожелать ему, добропорядоч-
ному, цельному гиперборейцу, прежде
всего здоровья и новых творческих
удач-свершений.

Григорий КУЛИЖНИКОВ
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