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Гиперборея критика
Вспоминая Александра Михайлова

С Александром Алексеевичем Ми-
хайловым (Ал. Михайлов) свела нас

литература. В далеком 1952 году я

I принес в редакцию ежегодного лите-

' ратурного альманаха “Север” выхо-

г-л дившего в те годы в Архангельске,
N 1 свои первые три небольших морских

рассказа. Их отдали на рецензию

,0 члену редколлегии Ап. Михайлову.
Два рассказа он отклонил, а третий -

“Международное дело” - одобрил.
Так мы познакомились, и знакомство

.5 это, переросшее в дружбу, продолжа-

I лось более полувека, вплоть до са-
" мпм і/пиимииі Д поіггаиппа Дпоісгоопи.

V

мой кончины Александра Алексееви-
ьА ча в апреле 2003 года.

^ Затем судьба свела нас в аспиран-

\ туре Академии общественных наук

< ' при ЦК КПСС на кафедре теории ли-

X" тературы и искусства, после оконча-

ния которой оба работали в секторе

-- ч художественной литературы Отдела
культуры ЦК КПСС - Михайлов с

1960 года, я с 1962 года.

І То были сложные годы после XX и

* XXII съездов КПСС и развенчания

V - культа личности Сталина. В общест-
^ ве и в партийном актѵіве КПСС царил

X идеологический разброд.
/ Ілавным объектом критики в те го-

- \чіы была художественная литература,

которая, по мнению партийной но-

Чі менклатуры, вся ушла в критику со-

^циалистической действительности,
С' ^утратила идейное влияние на умы

людей, не помогала партии вести на-

род к “сияющим вершинам коммуниз-

ма’.’
Однажды ДЛоликарпов, тогдаш-

ний заведующий отделом, придя с

заседания Секретариата ЦК КПСС,
собрал работников отдела и загово-

рил о необходимости сформулиро-
вать наиболее важные проблемы, по

которым, возможно, потребуется вы-

сказаться ЦК КПСС, чтобы предосте-

речь творческую интеллигенцию от

опасных перекосов.

Запомнилось выступление на этом

совещании Ал. Михайлова: партий-
ная критика и партийный актив, ска-

зал он, слишком буквально понима-

ют слова Ленина о том, что литерату-

ра должна стать частью общепроле-
тарского дела. Нам надо разъяснить,

что литературно-художественное

произведение - это не плакат с при-

зывом делать то-то и то-то. Роль ли-

тературы, ее идейно воспитательное

значение надо понимать не утилитар-

но, не прямолинейно, а опосредован-

но.

ДЛоликарпов решительно отверг

суждения Ал.Михайлова. “В утили-

тарном подходе к литературе, - ска-

зал он, - нас обвиняют западные те-

оретики-ревизионисты. Они критику-

ют политику КПСС в области культу-

ры и творчество преданных делу пар-

тии художников. Наша задача утвер-

дить то, что мы ценим, чем гордимся.

Это для нас сейчас главное, а не на-

думанные теории об утилитарном

подходе к произведениям литерату-

ры и искусства’.’
Ап. Михайлов молча выслушал от-

поведь начальника и сделал свои вы-

воды. Через какое-то время он без
лишних разговоров оформил свой пе-

ревод в 1965 году в Литературный ин-

ститут, куда его давно приглашали

проректором. И с головой ушел в лю-

бимую работу. В институте он вел се-

минары по поэзии и критике, в лите-

ратурных журналах и газетах печата-

лись его статьи о поэзии и поэтах, вы-

ходили книги.

Ал.Михайпов знал, конечно, о при-

зывах ЦК КПСС к писателям, наце-

ливающих на то, чтобы “вдохнов-
лять” “укреплять” “прославлять" на-

конец, “быть глашатаем и пропаган-

дистом исторических завоеваний со-

циализма’.’ Но в своих статьях обра-
щался он к поэтам с органическим, от

Бога, или, скажем помягче, от приро-

ды данным поэтическим мышлени-

ем, с ясным пониманием хтетичес-

кои сущности и предназначения по-

эзии: “Стихи должны быть стихами, а

не лозунгами, не газетными статьями,

не нравоучительными проповедя-

ми. .. И коща мы не будем делать ски-

док на актуальность, не будем делать

эстетических уступок, не будем само-

дельную игру слов и ритмов прини-

мать за поэзию, - общий уровень сти-

ха необычайно поднимется’.’
В середине 1986 года издательст-

во “Художественная литература”
выпускает двухтомник Ап. Михайло-
ва “Избранные произведения. Рит-
мы XX века. Панорама поэзии’,’ в ко-

торой автор как бы подвел предва-

рительные итоги своего творческого

пути. В двухтомнике речь идет о

творчестве А.Твардовского, К.Ван-
шенкина, Л.Мартынова, Б.Слуцкого,
В.Федорова, Е.Евтушенко, Н. Рубцо-
ва, Р.Рождественского, Р.Казаковой,
В.Шефнера... Почти треть объема
первого тома отдана разбору поэти-

ческого творчества Андрея Возне-
сенского. Увлеченный мощной по-

этической фантазией и талантом

А.Вознесенского, парадоксальнос-

тью его поразительного ассоциатив-

ного мышления, Ал. Михайлов гово-

рит о нем как о новом явлении в по-

эзии, как о мастере стремительного

темперамента, “густой метафориче-
ской речи, синтетического образа. . .

редкой выразительности'.’ Поэма
А.Вознесенского “Мастера” позволи-

ла критику сделать важный вывод о

природе искусства вообще: “Искус-
ство вечно, и искусство - бунт про-

тив подавления личности, искусство

- самосожжение таланта и труд до

кровавых мозолей. В искусстве жи-

вут характер народа, его идеалы. С
таким пониманием роли и значения

искусства Вознесенский написал

“Мастеров”
С сожалением говорит Ал. Михай-

лов о постоянных необоснованных
групповых и вкусовых нападках на

творчество Андрея Вознесенского и

замечает: ”... сколько раз за эти годы,

читая или слушая некоторых его кри-

тиков, я улавливал комплекс пушкин-

ского Сальери. . . Увы, он сопутствует

литературной жизни, не всем хватает

широты души, чтобы радоваться чу-

жому таланту есть среди нашего бра-
та такие, которые не прощают успеха

и известности более талантливым.

Мне жаль их: энергия таких людей
могла бы вдохнуть силы в творчест-

во, но тратится она на неблагодарное
дело поношения таланта”

Ал.Михайпов любил свой север-

ный край, свою родину, часто там бы-
вал и сумел “заразить” любовью к

Северу таких сугубо, казалось бы,
столичных выдающихся литераторов

- прозаика Юрия Казакова и поэта

Константина Ваншенкина. И они за-

частили на Север, и появились заме-

чательные книги - “Северный днев-

ник” Ю.Казакова и "Соловьиный ко-

ридор” К.Ваншенкина.
О них, своих друзья писателях-се-

верянах, и о тех, кто так или иначе

связан с Севером, рассказал Ал. Ми-
хайлов в своей последней книге “Моя
Ійпёрборея” вышедшей в его родном

городе Архангельске: о Борисе Шер-
гине и Степане Писахове, о Федоре
Абрамове и Викторе Астафьеве, о

Николае Рубцове и Ольге Фокиной,
Владимире Личутине, Юрии Казако-
ве, Константине Ваншенкине. . . Рас-
сказал без утайки и о своем жизнен-

ном пути, о своем детстве и творче-

стве на берегу Баренцева моря и ре-

ки Печоры. Мужественная и честная

книга. Заметное место в ней заняли

размышления автора о творчестве

Владимира Личутина. Это не просто

размышления критика, это и востор-

женный рассказ о ярком таланте пи-

сателя-земляка, о “художественной
обольстительности” личутинской
прозы.

. . .Фронтовик, не раз раненный, по-

лучивший в окопах Великой Отечест-
венной войны 1941 - 1945 годов четы-

ре боевых ордена, затем доктор фи-
лологических наук, профессор Лите-
ратурного института, академик РА-
ЕН, Ал.Михайпов был разносторонне

талантлив и отличался завидной тру-

доспособностью. Он был вице-прези-

дентом Международной ассоциации

литературных критиков (МАПК),
главным редактором журнала “Лите-
ратурная учеба’,’ его избрали руково-

дителем Московской писательской
организации, секретарем правления

Союза писателей СССР.
Он был нетерпим к несправедли-

востям любого рода. Коща один из

литераторов опубликовал погромную

статью о последнем романе В.Аста-
фьева” Прокляты и убиты" и обвинил
автора романа в том, что тот видит

войну из “земляной щели” не понима-

ет ее “стратегии” увидел в этом рома-

не лишь “угрюмое скотство Астафье-
ва’,’ Ал. Михайлов дал яростную и бес-
пощадную отповедь этому критику:

”... Есть ли мера этой подлости? Че-
ловек, позволивший себе столь мерз-

кий выпад, не просто циник, он ху-

же. .. Я защищаю достоинство солда-
та и прекрасного писателя В.П.Аста-
фьева..!’ И жестко заключает: “Мне
кажется, роман этот неподсуден но-

вой критике’.’
Критик он был незаурядный, чело-

век он был честный и скромный, в

дружбе был надежный и верный.
Коща сегодня перечитываешь со-

чинения Ал. Михайлова, то скорбь и

тоска в душе усиливаются. Я уже не

услышу его голос по телефону: “Ну
как, может, в пятницу встретимся?” И
уже не отвечу привычно: “Ну конеч-

но, буду вовремя”... И незачем боль-
ше спешить на улицу Строителей. . .

Альберт БЕЛЯЕВ


