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Мы знакомы уже лет тринадцать. В кон-
це 80-х мы вместе дважды съездили в еще
разделенную Германию, набрались занят-
ных впечатлений и довольно часто с удо-
вольствием предаемся воспоминаниям.

Сегодня мы не так уж близки, но на
последнем дне рождения у Олега я был
рад заметить, что в процессе роста его
популярности с ним не происходит тех

необратимых изменений, которые я за-
мечаю в других людях, чьи имена стали
украшением газетных страниц и рек-
ламных афиш. Худшие симптомы звез-
дной болезни пока прошли стороной.

Впрочем, «по делу» мы с Олегом /Ии-
тяевым за эти годы не говорили ни
разу, и некоторые моменты нашей бе-
седы стали для меня открытием
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— Скажи, как ты сам

объясняешь, что так называе-
мый феномен авторской песни
существует только в России и
окрестностях?

— Ну, это не совсем так.
В виде шансона она суще-
ствует во Франции, в виде
альтернативной социальной
песни — в Италии и Герма-
нии. Там, кстати, есть до-
вольно известный человек —

Вольф Дирман.
— Ну ты еще Эрнста

Буша вспомни!
— Б ольф Дирман, между

“прочим, очень созвучен
Окуджаве, он приезжал к
нему сюда, они общались.
Там говорят, что его песни
способствовали упраздне-
нию ГДР и объединению
Германий. Правда, еще до
крушения стенки он пере-
ехал в ФРГ. Дирман являет-
ся голосом целого поколе-
ния. поет под гитару, очень
популярный человек. Смеш-
но: когда он приезжал в
Москву и выступал, все вре-
мя обращался к русским с
вопросами о жизни здесь, а
в зале были только двое рус-
ских: я и Никитин, осталь-
ные все — немцы.

— А кто в Италии?
— Есть такой Брандуар-

ди. Но мы, наверное, не с
того начали. Ведь нужно еще
выяснить, что такое авторс-
кая песня, это же вопрос
вопросов! Я вот просто не
знаю, что такое авторская
песня. Посмотри: лауреаты
Сан-Ремо, Боб Дилан и
Окуджава, ведь все — барды!

Что касается Брандуарди,
то я не знаю итальянского,
поэтому в деталях о его по-
эзии ничего рассказать не
могу, но мне очень нравится
его... такое средневековое
звучание и, конечно, бога-
тейшая смысловая нагрузка.

— Именно! Ведь очень
сложно воспринимать поэзию
на чужом языке или даже в
переводе. А как за границей
воспринимают тебя? Можешь
объяснить это на примере
Вольфа Дирмана, которого
ты слушал в оригинале, а чи-
тал в переводах?

— На концертах Дирмана
я получал удовольствие от
его актерской работы, он
очень хороший актер! Даже
человек, знающий язык,
обычно понимает только

і смысл и упускает нюансы, а
ведь в нюансах-то и есть все
самое главное! Можно, ко-
нечно, пользоваться под-
строчными переводами, но...
на самом деле это маразм.
Вот у меня, например, есть
песня, где я к осени обраща-
юсь, как к любимой женщи-
не, а у них осень — мужско-
го рода...

Мы довольно много выс-
тупали в Германии, так они
приходят и все время глупо
улыбаются, чтобы показать
хорошее к нам отношение.
Мы вынуждены так же глупо
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ЗНАЮ,
ЧТО ТАКОЕ АВТОРСКАЯ
Бродского будут
петь отпетые

мошенники?
улыбаться в ответ независи-
мо от содержания песни. А
вот когда я спел несколько
песен по-немецки, мне там
специально сделали перево-
ды, вот тут я заметил, как у
них изменились глаза! Прав-
да, и у меня они, наверное,
изменились, потому что я
сам перестал понимать, что
пою...

— Вот попробуй ответить
честно: твое стремление уйти
от аккомпанемента одной ги-
тары и соответственно при-
ближение к эстраде, это что
— погоня за чужой аудитори-
ей? Ведь в классической
бардовской песне это не при-
нято...

— Знаешь, а я вообще
никогда не считал себя бар-
дом и не стремился' им
быть. Только уважение к
людям, которые себя так на-
зывают, не позволяет мне
открещиваться от этого со-
седства. Но, когда появи-
лась вторая гитара в лице
Кости Тарасова, у Челябин-
ской филармонии сразу воз-
ник вопрос, а зачем это
надо, ведь не принято же!
Да и слушатели тоже пона-
чалу пожимали плечами...
Но потом это уже стали
принимать. А я тогда пытал-
ся бежать от банальности.
Хотелось добиться ориги-
нального звучания.

— А вот когда ты стал ра-
ботать с Леней Марголиным,
у тебя не было опасения, что
будет еще большее отторже-
ние со стороны традиционной
публики? Ведь это для них уж
совсем «за гранью», когда ав-
торская песня вдруг звучит в
сопровождении «ресторанного
лабуха».

— Между прочим, не
просто «ресторанного лабу-
ха», а еще и человека, иг-
равшего в группе «Лесопо-
вал», идеология которой
меня, мягко говоря, совер-
шенно не устраивала! Но
фактическая сторона дела, а
именно то, что он разносто-
ронне одаренный музыкант,
победила. И кстати, как мы
с Тарасовым всегда сидели и
«выпиливали» аранжировки,
постоянно ругаясь и сцеп-
ляясь, так же и с Леней мы
всегда работаем очень дол-
го, но в результате прихо-
дим к тому, что удовлетво-
ряет обоих. Могу тебе ска-
зать, что с Марголиным бо-
роться намного сложнее и
интереснее, потому что у
него и палитра музыкальная
богаче, и вариативность го-
раздо выше, чем у гитарис-
та, пусть и очень хорошего.
Я считаю, что это очень
большая моя удача.

— Ладно, теперь другая
тема. Вот в середине 80-х го-
дов все стало можно и у бар-
дов начала уходить почва из-
под ног: эзопов язык стал уже
никому не интересен, все то,
что от вас принимали как от-
кровение, стало можно про-

честь в газетах. «Вышла фига
из кармана и пошла себе гу-
лять», как пел Юлий Ким. Ты
тогда ощутил, что писать ста-
ло сложнее?

— Нет. Это, кстати,
очень интересная тема, по-
тому что я вырос в Челябин-
ске, в рабочей глубинке, и,
когда было ничего нельзя, я
даже «Мастера и Маргариту»
не читал. Сахарова и Солже-
ницына считал преступника-
ми и врагами народа. Я все
узнал тогда, когда все узна-
ли, и для меня это было со-
вершенно органично. Когда
все забурлило, в журналах
вдруг пошла правда, мне
было... не помню сколько, да
и неважно, потому что у
меня было очень замедлен-
ное развитие. Вот тогда моз-
ги заработали, но оказалось,
что уже все можно, так что
меня никогда никто не зап-
рещал.

— А я не только о запре-
тах. Ведь ты же и сам, наде-
юсь, не считаешь свои песни
высокой поэзией...

— А с меня этого никто и

не спрашивает.
— Ну вот! Если что — из-

вини, но все-таки ответь, что
тогда происходило с твоей
аудиторией: она сузилась или
расширилась, и стал ли ты
искать новые подходы?

— Знаешь, новых подхо-
дов к аудитории я не искал
никогда, но она как-то все-
гда расширялась. Подсозна-
тельно я всегда старался
прислушаться к себе, а это,
кстати, не очень-то и про-
сто. Ведь выглядеть нужно
не так, как от тебя ждут, а
так, как ты должен. В этом
отношении меня всегда вос-
хищал, Булат Шалвович: ког-
да на него наводили камеру,
он никогда не менялся, даже
не приосанивался, а всегда
оставался собой.

— Слушай, но ведь то,
чем ты всегда занимался, се-
годня стало шоу-бизнесом,
хотя и особой его частью...

— Знаешь, шоу-бизнес —

слово, хоть и нехорошее, но
очень функциональное, как
механизм донесения своих
песен до большего числа

слушателей...
— И следовательно, полу-

чения большего количества
денег!

— Здесь есть два пути.
Первый — это когда человек
вкладывает деньги, чтобы
потом получить прибыль.
Наши продюсеры сегодня
ведь не вкладывают деньги в

песни на стихи Ахматовой,
Цветаевой или Гумилева.
Наверное, потому, что толь-

ко процентов пятнадцать—
двадцать нашего населения
знают, кто это такие, и глупо
вкладывать деньги в эти пят-
надцать процентов, а не в

остальные восемьдесят пять.
Вот они на большинство и

работают, поэтому и выбира-
ют, что погрубее, попроще. У

меня совершенно другая си-
туация, потому что я хочу
донести до людей именно то,
что делаю лично я.

— Слушай, а как ты отно-
сишься к ситуации, что сегод-
ня в нашей стране стихи Ми-
тяева знает больше людей,
чем стихи, скажем, Пастер-
нака?

— Я думаю, что это пе-
чально. Я думаю, что это
просто неправильно. Но это

ведь у нас не единственный
факт, вызывающий уныние.

Поэтому мы с Леней, закон-

чив альбом с песнями Виз-
бора, готовим следующий,
на стихи Бродского. Причем
мы хотим, чтобы исполнили

эти песни Децл, «Руки
Вверх», «Отпетые мошенни-

ки». Надеюсь, эти ребята со-

гласятся, ведь не совсем же

они...
— А тебе не кажется, что

это будет, как в анекдоте:
«Все говорят Карузо, Кару-
зо... А мне Изя напел, так я
скажу, что полное говно!»

— Сережа, я не думаю,
что это будет ужаснее, чем в

исполнении самого Бродско-
го, ты же слышал, как он

гнусавит и завывает... А у

молодежи тогда появится

шанс узнать великую по-
эзию. Да простит меня сам
Бродский, который не пере-

носил, когда его стихи кла-

дут на музыку.
— А вот теперь-то мы и

вернемся к вопросу, что такое

авторская песня. Согласен ли

ты с моим определением, что

это поэзия, музыка, театр и

шоу-бизнес в одном лице?
— Ну почему «в одном

лице»? Самый с точки зре-
ния шоу-бизнеса удачный
проект в жанре авторской
песни —это «Песни нашего
века», когда собрали много
людей и много разных пе-
сен вместе. Был компакт-
диск, была реклама, был
концерт в «России»... Прав-
да, с точки зрения шоу-биз-
неса тогда уж нужно было
делать тур по стране и ок-
рестностям, но Васильев на
этом решил остановиться.

Почему-то.
— Да потому что вложил

бабки в мюзикл в постановке
Саши Цекало! Я его тут не-
давно встретил, так он мне
сказал, что сам Ллойд Веббер
послушал четыре песни и ска-
зал, что это хорошо.

— Да. Может быть, это

будет прекрасно, но и тот
проект мог бы развиваться

дальше. У авторской песни
просто нет жестких рамок,

я сам теряюсь в определе-

нии, что же это такое, и не

надо противопоставлять ее
шоу-бизнесу! Вот все гово-

рят, что гадкий шоу-бизнес
— это эстрада. Но ведь и
тухмановский альбом «По
волне моей памяти» на сти-

хи величайших поэтов мира
— это тоже эстрада, «Пес-
няры» — эстрада, Лена

Камбурова — чистейшая
эстрада... Кстати, я вспом-

нил один заголовок 80 -х го-

дов: «Елена Камбурова уп-

рямо не желает развлекать

публику»... Жванецкий —

эстрада, и множество дру-

гих талантливых людей —

тоже эстрада! И вот, когда к

таланту применяется весь

механизм шоу-бизнеса, то

это же хорошо, не надо это-

го бояться! Мы все тупо за-

рабатываем деньги и тратим

их на жизнь, вместо того

чтобы по принципу шоу-

бизнеса вкладывать их в

развитие!
— Вот ты говоришь «мы».

В жанре авторской песни, как

в никаком другом, действи-
тельно до сих пор сохранился

совершенно атавистический
дух коллективизма: все дру-

жат, все поют, все всегда вме-
сте... но ты можешь выделить

кого-нибудь из коллег как

сказавшего «новое слово» в

этом жанре?
— Опять ты говоришь «в

жанре», а новое слово — это

когда человек выходит за

рамки жанра! И весь кайф
нашего жанра заключается в

том, что его границы можно

менять как угодно. Некото-
рые стараются это делать.

Беда только в том, что мало

кто, зарабатывая деньги, ду-

мает о том, как совместить

бизнес с попыткой продви-

жения нации вперед. Или
хотя бы назад. Во как я ска-

зал!
— Красиво сказал. Но я

тебя сейчас подставлю. Ты

сегодня нарасхват и получа-

ешь за концерт неплохие

деньги, но что люди должны

сделать для того, чтобы ты

приехал и выступил бес-
платно?

— Это происходит. Я че-

ловек нормальный, и меня

очень огорчает, что не всем

так хорошо, как мне.

— Будь осторожен, после

этой публикации к тебе будут
приставать гораздо чаще!

— Ладно. Вот в Челябин-
ске недавно создали благо-
творительный фонд имени

меня, и я всячески способ-
ствую его работе, денег с

этого не получая. А кроме

того, в бард-кафе «Гнездо
Глухаря» у нас была тради-

ция: мы приглашали к себе
хороших людей, но не для

того, чтобы они там высту-

пили, а для того, чтобы са-

мим попеть для них! Мы
кормили гостя ужином и

пели для него песни! Эльдар
Рязанов, например, Ролан
Быков, еще хорошие люди...

Поэтому можешь написать,

что, если меня пригласит

попеть человек, который
заслужил уважение, я готов

прийти.

Беседовал

ф Сергей МИРОВ

ОТ РЕДАКЦИИ. На Грушинс-
ком фестивале 2001 года будет
вручена премия «Новой газе-

ты». В эти дни среди участни-

ков фестиваля будут распрост-

ранены десятки тысяч льгот-

ных подписок на нашу газету.
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