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Внутренне мне
хочется присесть...

П

В течение нескольких лет подряд Олег приезжал в

Питер два-трираза в год в Концертный зал у Фин-
ляндского, собирал свою публику и, казалось, на

большее не претендовал. Но вдруг лед тронулся...

Не иначе количество музыкальной информации

от Митяева стало таким, что перешло в новое

качество. И вот в минувшие вы-

ходные с аншлагами прошли

два сольника Олега в столь

разных, но очень непростых

для любого гастролера залах -

Олимпия” и “Октябрьский”.

М”1Т Л_ма

п
О

и
Ь
О

итяев нынче нарасхват. Мело-
маны сметают с полок аудио-

агазинов не только “Лето - это

маленькая жизнь”, “Крепитесь, люди,

скоро лето”, но и ранние его альбомы -

“Давай с тобой поговорим”, “Теперь
толкуют о деньгах”, “Светлое прош-

лое”, “Письмо из Африки”.
Удивительно, что в нашей стране,

где зрители так любят песни под гитару,

до недавнего времени стабильно соби-
рал залы лишь один артист с гитарой -

Александр Розенбаум, да еще Андрей
Макаревич, Юрий Шевчук, Борис Гре-
бенщиков, Константин Кинчев, Вячес-
лав Бутусов, когда они выступали без
своих ансамблей. Похоже, Митяев по-

полнил эту славную компанию...

- В недавно вышедшей книжке “Сам
овца” Андрей Макаревич пишет: “Когда-
то Митяев привел меня к Окуджаве... ”
И дальше следует рассказ о ваших поси-

делках у Булата Шалвовича...
- Молодец Макаревич! В отличие от

других известных людей, пожалуй, один

Андрей вспоминает о моей роли с бла-
годарностью. Остальные делают вид,

что встречи с Окуджавой состоялись са-

ми по себе.
- Вы что же, были связным?
- Я хотел доставить удовольствие

старику (улыбается), познакомить его с

юной порослью.

- Как же вы сами оказались столь

вхожи в дом маэстро в Переделкине?
- О, это целая история! Сначала был

“Марш мира”, организованный в сере-

дине 80-х в хорошем смысле сумасшед-

шей дамой из Ленинграда Сначала она

обзвонила всех бардов и сообщила, что

возник такой проект “Марш мира”, ко-

торый возглавит Окуджава, и, мол, мы

вас приглашаем. Все ответили: “Ну ко-

нечно!” А потом уже позвонила Окуд-
жаве: “Булат Шалвович, вот все барды
собрались и просят вас это дело возгла-

вить!” Авантюра удалась! И в восемьде-

сят шестом году собралась потрясаю-

щая команда: Окуджава, Городницкий,
Клячкин, Кукин, Суханов, Егоров, До-
лина, ваш покорный слуга (самый мо-

лодой и неизвестно как туда попав-

ший!).
Я был потрясен этими встречами...

Где-нибудь у камина, в каком-то старом

доме, когда люди вспоминали свою

жизнь... Прошло два года, и в восемьде-

сят восьмом я, член клуба самодеятель-

ной песни “Моримоша” Челябинского
тракторного завода, утром, открыв поч-

товый ящик, чуть не упал, получив кон-

верт с обратным адресом: Б. Окуджава.
Оказалось, он, посмотрев телепередачу

с моими песнями, позвонил на телеви-

дение, взял мой адрес и написал мне. Я
ответил. Потом мы состыковались.

Помню, он объяснял мне, как добрать-
ся до Переделкина...

Были незабываемые встречи. Мы с

Константином Тарасовым (гитаристом,
который в то время участвовал в кон-

цертах Митяева. - Прим. М.С.) приез-

жали в Переделкино молодые, взбал-
мошные, а уходили такие возвышен-

ные, спокойные, умиротворенные.

Конечно, я с большим удовольстви-

ем познакомил Окуджаву с Макареви-
чем, да и многих других к нему приво-

дил.

- Олег, ваш клип “Крепитесь, люди,
скоро лето” снимался в далеких северных

краях?
- Конечно, этот клип вполне можно

было изготовить в Подмосковье. Но
как-то стыдно было. И, взяв оператора,

мы улетели в Норильск на самолете, а

потом - на вертолете - за Полярный
круг. Там и снимали натуру. В итоге в

клип вошло всего несколько заполяр-

ных кадров, но это потому, что мы его

не сами монтировали (после этого слу-

чая монтируем сами!). Съемки были не-

забываемыми: как мы все, обморожен-
ные, бородатые, держали оператора,

чтобы он не выпал из вертолета. Жизнь
там удивительная, нам это сложно по-

нять. Для местных жителей минус двад-

цать - все равно что для нас плюс двад-

цать. Им жарко: ходят без шапок, кух-

лянки раскрывают, катаются на оленях.

А в сорокаградусный мороз они могут

на улице поспать под влиянием алкого-

ля, а затем проснуться, отряхнуться и

пойти дальше...

-А сама песня “Крепитесь, люди, ско-

ро лето” где и в какое время года была на-

писана?
- Вообще -то я всем отвечаю, что

песня была написана зимой, но в Пите-
ре расскажу по секрету: эта песня была
написана в Рио-де-Жанейро, когда на

теплоходе мы переплыли океан. Затем
через Шереметьево возвращались, пре-

одолев пространство и время. Ну а через

пару лет, зимой, я ее чуть-чуть подпра-

вил, и получилось то, что есть.

- Почему вы ушли из проекта “Песни
нашего века”?

- С самого начала руководители

этого проекта отмечали: очень здорово,

что все собрались вместе. Потому что у

каждого автора свои планы, свои проб-
лемы. Но все-таки мы нашли время,

чтобы собраться, спеть песни, причем

не свои, а других авторов. После перво-

го альбома “Песни нашего века” я за-

нялся своими альбомами, своими кон-

цертами. Вскоре ушли и Иващенко и

Васильев, которые стали заниматься

созданием мюзикла. На наши места

пришли Леонид Сергеев и Александр
Мирзоян, проект недавно выпустил уже

третий альбом. Кстати, на презентации

третьего альбома мы с Васильевым и

Иващенко тоже выходили на сцену и пе-

ли. У меня нет противопоказаний к это-

му проекту, но и нет желания туда возв-

ращаться, потому что вырваться из кру-

га своих проблем уже невозможно.

- Как вам мюзикл, который написали

Иващенко и Васильев?
- Сейчас в студии Куликова, которая

располагается в том же дворце, где вдет

мюзикл, я записываю новый альбом.
Но сам мюзикл никак не посмотрю. Су-
дя по многочисленным отзывам, моло-

дежи стопроцентно мюзикл нравится, а

людям постарше - однозначно нет.

- Он ведь называется “Норд-Вест”?
- “Норд-Ост”! А вот “Норд-Вестом”

его хотел назвать один критик, подчер-

кивая, что слишком многое в мюзикле

(кстати, по произведениям Вениамина
Каверина) на западный манер.

Я был свидетелем того, как мюзикл

создавался: мы как раз в тот момент бы-
ли в Америке с “Песнями нашего века”.
Они свдели на задах автобуса и все вре-

мя что-то напевали.

- А вы что в это время делали?
- Писал песню про Стивенсона, ко-

торая войдет в альбом “Жизнь замеча-

тельныхлюдей”. Там будут посвящения

Окуджаве, Тютчеву, Есенину, Стивен-
сону... Раньше я не писал посвящений,
но в какой-то момент они стали появ-

ляться. Помню, в Америке, выйдя на

балкон, я увидел, что эти сопки в тума-

не, поросшие невысокой раститель-

ностью, очень похожи на “Остров сок-

ровищ”. Пришло такое сравнение, что

костыль у Флинта - как буква Ай в анг-

лийском.
- Как вы сами насчет крупной фор-

мы? Не хотите попробовать себя в му-

зьисе для фильма, спектакля?

- Пока не вырваться из круговерти

концертов. Хотя в сознании моем креп-

ко сидит мысль, что на каком-то этапе

жизни человек много путешествует, пи-

шет. Внутренне мне уже хочется при-

сесть. Есть кабинетик, вде разложены

книжки, которые надо прочитать, где

недописанные бумажки, едва начатые

черновики...
- Вы ведь член Союза писателей... А

прозу писать не пробовали?
- Несколько раз пытался, но хрони-

чески не справляюсь с формой. У меня

получается слишком большое вступле-

ние, потом коротенькое произведение и

совсем короткий финал. Этакие уродцы

выходят!
- Признайтесь, вы много сил и

средств вкладываете в свою раскрутку?
- Мне интересно, когда все развива-

ется каким-то более-менее естествен-

ным способом. Вот спел ты товарищу, а

он говорит: “Давай позовем друга Коль-
ку, ты еще раз споешь!” А затем говорят:

“А давай перед классом споешь!” Залы
расширяются, аудитория все время рас-

тет. На сегодняшний день мне по-преж-
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нему интересно писать песни... Но что

значит - писать песни? Это значит - чи-

тать, общаться с друзьями, путешество-

вать, философствовать, что-то пости-

гать, наблюдать за собой, за своими воз-

раставши изменениями, мироощуще-

нием и в результате потом что-то напи-

сать. Это происходит постепенно. Нап-
ример, в мой альбом “Давай с тобой по-

говорим!” вошли песни за десять лет. В
следующие - за три-четыре года.

- И вот опять три года паузы...

- Новый альбом не выходит еще и

потому, что мы хотим судиться с одной
компанией, которая выпускает наши

диски.

Однако работа над новыми песнями

не останавливается. Вместе с моим се-

годняшним партнером - гитаристом,

композитором, аранжировщиком Лео-
нидом Марголиным мы только что за-

писали и уже сводим в студии альбом
песен на стихи Иосифа Бродского. Вся
музыка - Марголина. Понимаем, что

вдем на риск, что у каждого слушателя

свой Бродский. Но у нас тоже - свой, мы

любим стихи Бродского, и никто нам не

может запретить сочинять и петь. Разу-
меется, это некоммерческий проект, но

мы надеемся, что хоть в таком ввде не-

мало людей впервые услышат гениаль-

ные стихи.

- Олег, история вашего раздора с Ми-
хаилом Шуфутинским, записавшим ва-

ши песни “Соседка”, “Француженка”,
описана Михаилом Захаровичем в его

книге, а также многократно рассказана

“атаманом из Лос-Анджелеса” в его ин-

тервью. А вы, похоже, отмалчиваетесь?
- Честно говоря, не хотел к ней возв-

ращаться: кому интересно грязное

белье, если эти песни народ заметил,

полюбил...
- Шуфутинский не раз говорил, что

вы первым пришли к нему - попеть, пока-

зать свои песни... Подарили их, а потом

неожиданно попросили денег...

- Почему-то для Шуфутинского
очень важно: кто к кому первым при-

шел. На самом деле в Челябинске ко

мне пришел директор Шуфутинского и

попросил попеть песни Михаилу Заха-
ровичу.

Не скрою, мне нравился и нравится

Шуфугинский-исполнитель. Но с дру-

гой стороны, мне не нравится, что такой
образованный, цивилизованный чело-

век может записать, например, альбом
“Амнистия”, где собран блатняк низко-

го пошиба.
Мне рассказывали очень показа-

тельную историю про одно совместное

выступление Шуфутинского со Жва-
нецким. Зал кричал Шуфутинскому:
“Миша, братан!” Певец пытался ста-

вить зрителей на место: типа, как вы се-

бя ведете! На это Жванецкий говорил:

“Миша, вы им это сами даете, а когда

они с вами на этом языке начинают раз-

говаривать, вы их строите...”
-Ну ас ваш ими-то песнями что про-

исходило?
- Я был очень благодарен и был

очень рад, что Шуфутинский вложил

такие большие деньги в клип “Сосед-
ка”, крутит его по телевидению.

Однажды Михаил Захарович мне

позвонил: “Вы не могли бы продать мне

свои песни?” Я ответил: “С удоволь-

ствием...” Но так как со мной никогда

раньше этого не происходило, то я ска-

зал: “А может быть, за старые мне что-то

положено? Ведь столько раз их по теле-

видению крутили”. Я совершенно иск-

ренне спросил, мне просто самому ин-

тересно было прояснить сиіуацию. Он
о&ьяснил: “Нувы же мне подарили.. Я
сказал: “Вообще-тода”. На этом мы как

бы разошлись, и я даже отправил Шу-
футинскому кассету своих новых песен,

тем самым подчеркивая: ну, мол, ладно,

хорошо и так!
Но туг как-то приходит админист-

ратор Шуфутинского и объявляет:
“Вот вам от Михаила тысяча долла-

ров!” Я говорю: “Это, наверное, за пес-

ни “Соседка” и “Француженка”, кото-

рые он исполняет?” - “Нет! Что вы! Эго
просто из уважения к вашему таланту.

У него сейчас есть деньги, и он вам по-

сылает вот эту сумму” .

Я подумал: “Какой классный му-

жик!” Но в этот момент человек гово-

рит: “Вот здесь в ведомости распиши-

тесь, пожалуйста!” - “Но зачем?” - “У
него там в Америке налоги, и это помо-

жет эту сумму списать” .

Я подписал, хотя в душе чувствовал

какой-то подвох. Но, с другой стороны,

мне было интересно на эту ситуацию

взглянуть изнутри. И очень рад, что я

оказался в этой истории фрайером...
- Кем, кем?
- “Фрайером” в понимании Окуд-

жавы... Ведь роман “Путешествие диле-

тантов” изначально должен был назы-

ваться “Путешествие фрайеров”! То
есть людей, которых легко обмануть,
кинуть. Бандитам - так вообще нечего

делать! Взять поставить на бабки или

еще куда-то...

И действительно, приезжаю я в Че-
лябинск, где мне говорят: “Вот у нас

был Шуфутинский, и мы его спросили,

почему он не объявляет, что “Соседка”
и “Француженка” - это песни нашего

земляка? На что уважаемый автор отве-

тил: “Да я этому Митяеву все заплатил,

вот и бумажка у меня есть...”
Ну что на это сказать? Мне кажется,

это нечестно. Так что, видимо, мы уже

не поработаем вместе.

- С тех пор вы решили не иметь дело с

представителями русского шансона?
- Когда у нас происходила вся эта

история, то не было в ходу такого поня-

тия, как “русский шансон”. Просто
Михаил Захарович пел эмигрантские

песни чуть хриплым голосом. Эго сей-
час все в русском шансоне косяком

пошло: сюжеты, тембры одинаковые.

По-моему, Пугачева сказала, что за пес-

ней и за исполнителем должна стоять

судьба. Нет возражений, если ты отси-

дел двадцать пять лет, если ты талант-

лив, если видишь мир именно так, то я с

удовольствием, с интересом послушаю

твой “шансон”. Но если ты не свдел, ес-

ли это делаешь, чтобы деньги зарабо-
тать, то извини, братан...

Михаил САДЧИКОВ

Фото Славы ГУРЕЦКОГО


