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“ Г армонически
развитую личность

можно воспитать только
профессией дворника.

Это профессия будущего!
Я бы всю жизнь работал
дворником и чувствовал

бы себя прекрасно”.
Мы познакомились с Олегом в конце 70-х, когда я,
член жюри Челябинского конкурса самодеятельной песни,
поставил высший балл никому неизвестному дуэту
студентов Института физкультуры Митяева и Старцева
за песню “Как здорово, что все мы здесь сегодня
собрались ”. Тогда же я взял у Олега первое
в его жизни интервью.
И вот двадцать пять лет спустя наши пути снова
пересеклись. На этот раз не на пенечке у озера,
а в ѴІР-зале петербургского клуба “Олимпия”, куда
46-летний Митяев прибыл в роли горячего гастролера и
(страшно сказать!) барда №1 в этой стране.

- Олег, на афишах недавнего
фестиваля "Петербургский аккорд"
имя Митяева было набрано круп-

і нее, чем имена Городницкого, Ку-
кина, Дольского и других мэтров...

- Я афишу не видел, а, прие-
хав на концерт в Ледовый, узнал,
что выступаю в конце большой
программы. Первая мысль: “А
как же Городницкий, Кукин и
другие люди, что меня и постар-
ше, и полегендарнее?!” Меня это
возмутило! Не понравилось мне
и указание: “Ты должен заканчи-
вать песней “Как здорово, что
все мы здесь сегодня собрались!”
Закончил я концерт песней
Юрия Кукина “А я еду за тума-
ном”, на которую на сцену выш-
ли все барды, и мы все вместе
поставили точку.

Наверное, из-за интеллигент-
І(. ности направления “авторская

песня” его довольно часто ис-
пользуют. У этой песни миллио-
ны любителей, залы полны, плас-
тинки хорошо раскупаются, а на
ТВ до сих пор нет нормальных пе-
редач об авторской песне. Когда
приезжают съемочные бригады
центральных каналов на Груши-
нский фестиваль, то получаются
абсолютно дилетантские опусы.

Из той же серии история с
афишами в Ледовом... Да, может
быть, на сегодняшний день Ми-
тяев собирает больше народа,
чем другие, но это еще ни о чем
не говорит. Типичная ситуация,
когда коммерция нагловато нас-
тупает, и мы забываем, что поми-
мо широты существуют такие по-
нятия, как глубина, седина...

- И все-таки, как ты относишься
к тому, что Митяева многие назы-
вают нынче бардом № 1?

- Если бы ты, Миша, сказал
мне такое двадцать пять лет на-
зад, у меня бы крыша съехала. А
теперь я прекрасно понимаю, что
всякие рейтинги - дело сугубо ин-
тимное, которое не может быть
определено количеством голосов.
Каждый человек выбирает для се-
бя самого первого! Пусть этот пе-
вец неизвестен, но он ложится на
душу, соответствует уровню куль-
турного развития, интеллекта вы-
бирающего. Для одного Шатунов
- номер один, для другого - Мир-
зоян. Жаль, правда, любителей
песен Мирзояна намного мень-
ше, чем фанов Шатунова.

- При таком огромном количе-

стве концертов, что нынче дает
Митяев, можно говорить о заштам-
пованности...

- У нас с Леонидом Марголи-
ным программы нет вообще. Не
знаем даже, с какой песни нач-
нем концерт и какой - закончим.
Все зависит от аудитории, от ее
реакции.

- Твой новый диск на подходе?
- 28 ноября в “Октябрьском”

зале состоится концерт-презен-
тация альбома “Небесный каль-
кулятор”.

- С новыми песнями?
- Для кого как. Это на Западе

артист выпускает альбом, раск-
ручивает его, потом едет в тур,
все уже знают эти песни. А у нас я
пою-пою новые песни года два
или три, а потом из них записы-
ваю альбом. Поэтому для диска
стараемся сделать немножко дру-
гой саунд, аранжировки. А для
тех, кто постоянно ходит на мои
концерты, я исполняю что-то
совсем свежее.

- Одна из такого "свежачка" -
песня о Норильске...

- Когда мы общались с та-
мошним мэром, он сказал:
“Олег, скоро пятидесятилетие
нашего города, вы не могли бы
что-нибудь о нем написать!” Я
попросил: “А вы не могли бы
рассказать что-нибудь хорошее о
Норильске!” Тот рассмеялся и...
не смог. Тогда кругом уже было
лето, а в Норильске лежали суг-
робы по восемь метров. Но пес-
ню я все равно написал, хотя
сомневаюсь, что она по настрое-
нию подойдет к празднику горо-
да.

Кстати, недавно в Норильске
был снят клип на мою песню
“Алыкель”.

- Твои клипы просты, безыскус-
ны. Ты сам их снимаешь. Зачем?

- Просты, безыскусны - это
еще мягко сказано. Я бы назвал
их убожеством (смеется). Я бы с
удовольствием съемками клипов
не занимался, потому что это не
моя профессия, но...

Будь моя воля, только бы тем
и занимался, что придумывал
слова, музыку и иногда пел на
концертах. Может быть, доживу
до таких благостных времен.
Сейчас вроде власти возьмутся за
ларьки звукозаписи, а там, гля-
дишь, и до пиратов покрупнее
доберутся. В этом случае нам, ав-
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торам, должны потечь какие-то
гонорары, а значит, появится
возможность давать поменьше
концертов, занявшись сочинени-
ем песен.

- Только песен?
- Я хотел бы и прозу пописать.

Но пока это из области фантас-
тики, потому что сейчас идет
борьба с количеством концертов,
которое явно превышает мои
возможности.

- После таких трудов как ты
расслабляешься?

- Анекдот мне нравится.
У мужчины спрашивают: “Как
вы расслабляетесь? Курите?” -
“Нет!” - “Выпиваете?” - “Нет!” -
“Выезжаете на пикник?” - “Нет!”
- “Так как же?” - “А я не напряга-
юсь!”

Вот и я успокаиваю себя: а
что расслабляться, я же не в шах-
те тружусь. Ну а если всерьез, то
мне кажется абсолютным убоже-
ством, когда человек идет на не-
любимую работу, трудится один-
надцать месяцев в году, а потом,
счастливый, бросает опостылев-
шую работу и - в отпуск. От этого
надо бежать, потому что работа
должна быть твоим естеством.

- Но ты тоже ездил в отпуск - в
Непал...

- Меня долго уговаривали. Я
подумал: “Непал! Везут бесплат-
но, кормят, поят, показывают
удивительную страну. Ночуешь
на берегу реки, под открытым не-
бом, а небосклон над тобой дви-
жется с невероятной скоростью”.

- Тем не менее в одном из ин-
тервью после Непала ты признался,
что такой экстремальный отдых не
для тебя...

- Это было сказано по горя-
чим следам. Прошло время, пло-
хое забылось, а хорошее оста-
лось.

Но вот то, что я все минувшее
лето просидел на даче, мне пон-
равилось без всяких оговорок.
Сидишь посреди природы, и если
кто-то хочет тебя увидеть, гово-
ришь: “Приезжай!” А дальше:
шашлычок, баня, разговоры, ги-
тара. Не напрягаясь и не особо
расслабляясь. К тому же в сосе-
дях у меня хорошие люди. Викто-
рия Токарева, например.

- Ты любишь общаться с людь-
ми известными?

- Когда-то я сформулировал
для себя: среди известных людей

иногда попадаются и интерес-
ные! Эта мысль возникла после
того, как несколько раз я попадал
в ситуацию, когда человек бес-
спорно известный, но с ним даже
поговорить не о чем.

- Тебя часто приглашают в жю-
ри всяческих фестивалей, конкур-
сов...

- Отказываюсь. И на Груши-
нском фестивале, и на других я
только пою, но не “жюрю”!

- Что же тебя привело тогда в
жюри петербургского конкурса на
создание гимна строителей?

- Исключение я сделал пото-
му, что мне предстояло поучаст-
вовать в одной комиссии с Анд-
реем Петровым, и, во-вторых, за-
думавший этот конкурс “Невс-
кий синдикат” сделал немало хо-
рошего для многих людей искус-
ства. Разумеется, я сам не буду
принимать участие в конкурсе, а
вот Леонид Марголин заинтере-
совался.

- В твоей трудовой книжке
можно прочитать: электромонтаж-
ник, тренер по плаванию, дворник,
завклубом, артист...

- Электромонтажником я ра-
ботал на практике в техникуме и
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Олега Митяева
еще полгода перед армией (кста-
ти, служил Митяев на флоте. -
Прим. авт.). Помню, вставал в та-
кую рань и перся на строительно-
монтажный участок, где меня
ждали заскорузлая роба, звеня-
щее от мороза железо. Мало того,
я поднимался вообще в пять утра
и сначала шел в бассейн ЧТЗ (Че-
лябинского тракторного завода. -
Прим. авт.), проплывал километ-
ра два. Затем отправлялся на
участок, где во время обеда,
быстренько перекусив, ложился
спать на фуфайках в вагончике.
Поднимался и вновь работал,
после чего бежал на тренировку.
Вечером доползал до дома, бу-
хался в постель, во сне тоже
“плыл”, пока в пять утра не зво-
нил будильник...

Когда впоследствии я недолго
работал тренером, то вытаскивал
десятилетних пацанов из воды и
говорил: “Ну зачем тебе это на-
до? Есть же кино, музыка, такая
многообразная жизнь, а ты от
стенки к стенке гребешь”. Ребята
воспринимали это как провока-
цию и отвечали: “Хочу быть чем-
пионом мира!”

- Никто не стал?
- Поднялись до мастеров

спорта, но не больше.
- А как выглядел Митяев с мет-

лой в руках, трудясь дворником?
- Я вообще считаю, что гар-

монически развитую личность
можно воспитать профессией
дворника. Это профессия буду-
щего! Я бы всю жизнь работал и
чувствовал бы себя прекрасно.

Ведь в основе профессии за-
ложено сочетание физического
труда с общением с природой. Ты
встаешь с рассветом, наблюда-
ешь за листочками, деревьями,
кустами. Сейчас появилось мно-
го профессий, смысл которых
трудно объяснить. Например, че-
ловек говорит: “Я работаю диле-
ром”. Что это такое? Главное -
заполучить побольше денег.

Дворник же - лицо конкрет-
ное. Приводящее планету в поря-
док. И это здорово! Кроме всего
прочего, дворникам дают жилье,
а днем остается время почитать
книжку, пойти в библиотеку, ки-
но. При таком сочетании физи-
ческого и духовного чего еще же-
лать!

- Завклубом - тоже лицо, при-
водящее планету в порядок?

- Завклубом я трудился в пан-
сионате “Сосновая горка” Аргая-
шского района Челябинской об-
ласти. Это тоже замечательная
профессия, хотя она себя доволь-
но быстро исчерпывает. Ну при-
думал я несколько мероприятий,
вечеров, и они повторялись с
каждым новым заездом отдыхаю-
щих. А повторение - враг творче-
ства.

- Олег, ты ведь в начале девя-
ностых еще и ГИТИС закончил как
артист...

- Булат Шалвович Окуджава
говорил мне: “Только не станови-
тесь артистом! Не обольщайтесь
аплодисментами и не дешевите!”
Мудрые слова, но сейчас, в своем
уже довольно зрелом возрасте, я в
чем-то могу не соглашаться и с
Окуджавой, и с Бродским.

Наверное, прислушиваясь к
другим, гораздо важнее прислу-
шиваться к себе. Окуджаву мож-
но понять: он считал, что барды -
это поющие поэты, главное -
стихи, а актерство и все прочее -
это потом. Мне же приходится

иногда специально упрощать ка-
кие-то свои стихи, чтобы не вы-
ходило тяжеловесно, не мешало
музыке, сиюминутному восприя-
тию. Видимо, я просто чем-то
другим занимаюсь.

- Тебе, наверное, нравится
фраза, что актер проживает на эк-
ране или на сцене несколько жиз-
ней...

- Как раз это меня меньше
всего привлекает. Да дай бог
свою прожить! Дорожить каждой
ее минутой! Ведь пока ты живешь
чьей-то жизнью, своя проходит
мимо.

- Что скажешь в ответ на упреки
твоих недоброжелателей: "Митяев
- самый попсовый из бардов"?

- Об этом, может быть, не
стоит лишний раз говорить, но
чтобы написать песню, интерес-
ную очень широкому кругу слу-
шателей, надо немного покри-
вить душой. По крайней мере,
мне так приходится поступать.

С одной стороны, ситуация
меня огорчает, потому что назы-
вается словом “конъюнктура”. С
другой стороны, конъюнктура -

это ведь, по большому счету, ког-
да ты пишешь то, что нужно лю-
дям. С третьей же стороны, меня
радует то, что хочется писать та-
кие песни, которые большей час-
ти человечества пока еще рано
понимать. Значит, я как-то раз-
виваюсь! Но в коммерческом
смысле так быстро “развиваться”
невыгодно.

- Вы сами себе цензор: эта пес-
ня глуповата, а вот эта чертовски
умна!

- Здесь другое состояние.
Что-то пишется абсолютно иск-
ренне, на уровне твоего культур-
ного ценза. Что-то - пониже это-
го уровня. Во всяком случае,
много лет назад я больше попа-
дал в человечество, когда писал
просто и примитивно: “Как здо-
рово, что все мы здесь сегодня
собрались!”

Но это был не коммерчески
просчитанный проект. Все полу-
чалось само собой. Сейчас же,
когда начинаешь как-то изга-
ляться в гиперболах и образах, то
не всем слушателям бывает по-
нятно. Но ничего с собой поде-
лать не могу: изгаляюсь! (улыба-
ется).

- Как был воспринят тонкими
ценителями и широкими массами
ваш с Марголиным диск "Ни стра-
ны, ни погоста" на стихи Иосифа
Бродского?

- Блюстители чистоты жанра
уже высказали мне в прямом ра-
диоэфире: “Не трогайте нашего
Бродского!” Я ответил: “Но он же
и наш тоже!”, прекрасно пони-
мая, что, как бы мы хорошо ни
спели, какие бы инструменты ни
использовали, всегда найдутся не-
довольные. Оно и понятно: люди
привыкли либо читать Бродского,
либо слушать его отвратительное
исполнение с невыговариванием
букв и звуков. Тем не менее это
оригинал гения. Однако и нам
никто не может запретить напеть
стихи Бродского в том виде, как
мы их чувствуем, понимаем.

- Почему вы обратились к
Бродскому? Неужели Митяеву сво-
их песен мало?

- Леонид Марголин некото-
рое время работал в группе “Ле-
соповал”. Вряд ли, не будь. рядом
Лени, меня бы как-то заинтере-
совал “Лесоповал”. Не дай бог,
чтобы так жизнь повернулась,

что мне стали близки лагерные
песни, хотя, как говорится, от су-
мы и от тюрьмы не зарекайся.

Когда Марголин приносил
мне свои песни, то я его очень
критиковал за тексты. И вот он
решил, чтобы избежать претен-
зий к текстам, “взять вышку”:
“Есть у тебя претензии к стихам
Бродского?” - “Нету!” Честно го-
воря, я не думал, что из этой за-
теи что-то выйдет. Ведь помимо
музыки, поэзии, исполнения
есть гораздо более важная вещь в
песенном жанре: гармония меж-
ду всеми этими составляющими.
Я очень критично следил за тем,
что Леня сделает, и в конце кон-
цов мне это понравилось. Сем-
надцать произведений Бродского
легли на музыку Марголина, а я
их спел.

- Неужели в процессе работы у
тебя не было соблазна тоже что-то
написать на стихи Бродского?

- Дело в том, что я не могу пи-
сать красивую музыку. Поэтому
не вправе брать настоящую поэ-
зию. Пишу на свои стихи, и этим
достигается диалектическое
единство.

- Год назад ты утверждал, что
альбом на стихи Бродского - под-
черкнуто некоммерческий проект.
Однако диск неплохо раскупается...

- В “Известиях” я прочитал,
что наш диск “Ни страны, ни по-
госта” занимал какое-то время
второе место по продажам после
“Давай за...” группы “Любэ”. Это
стало для нас полнейшей неожи-
данностью. Как бы то ни было, я
надеюсь, что “Ни страны, ни по-
госта” - альбом не на один год.

Путеводной звездой в этом
направлении для меня остается
диск Давида Тухманова “По вол-
не моей памяти”. До сих пор слу-
шаю и получаю наслаждение. Вот
там была достигнута гармония
между музыкой Тухманова, вы-
сокой поэзией Бодлера, Ахмато-
вой и прекрасным вокалом Бели-
кова, Барыкина и других. Кстати,
этот диск не стал коммерческой
концертной программой, остав-
шись в студийном варианте. Мы
с Леонидом тоже не играем в
концертах песни из “Ни страны,
ни погоста”, так как в гитарном
варианте они могут многое поте-
рять...

- Марголин продолжает свои
композиторские опыты со стихами
известных поэтов?

- У него есть несколько песен
на стихи Николая Рубцова, а те-
перь мы решили сделать диск на
стихи Пушкина. Дело в том, что
Александра Сергеевича толком
мало кто знает! Может быть, пос-
лушав наш альбом, люди доста-
нут с полки томик Пушкина.

- Когда же мы услышим диск на
стихи автора "Я помню чудное
мгновенье"?

- Альбом, скорей всего, будет
писаться в течение нескольких
лет.

- Туда войдут "незатертые"
стихи Пушкина? С Чайковским не
станете конкурировать?

- Важен результат. Если это
будет хорошо, то можно и с Чай-
ковским посоревноваться (улы-
бается). Леониду Марголину! Я-
то сам бы, конечно, не взялся. В
данном проекте могу участвовать
только как исполнитель. Да и то,
если найдутся исполнители по-
лучше, откажусь в их пользу.

- В твоем недавнем интервью
"Комсомолке" меня озадачила

фраза в ответ на вопрос о семье,

личных переживаниях: "Это прият-

ная тема для меня, но не для пуб-
лики. Не важно, как оно есть на са-

мом деле. Неженатый, молодой,
худой и неприкаянный? Пусть так и

будет!" Но разве не интересно пуб-
лике узнать, например, что у Митя-
ева трое детей, причем от одной
жены?

- Во-первых, детей у меня
четверо. Во-вторых, для меня
неприемлем такой стиль разгово-
ра о личной жизни, как, напри-
мер, в книжках Золотухина и
Кончаловского. Это, конечно, их
дело, но, мне кажется, как-то не
по-мужски разговаривать на эти
темы, углубляться в детали. По
отношению к женщине некорре-
ктно, некрасиво. Да и не полу-
чится, чтобы всем было хорошо,
если ты искренне все расска-
жешь. Поэтому я для себя решил
на эти темы не разговаривать.

- Ну о женщинах - ладно! А о

детях-то почему не поговорить?
Все-таки четверо детей в одной
семье - такое в артистическом ми-
ре не встретишь.

- Почему? У Дольского семья
такого же размаха. Про своих де-
тей ничего необычного расска-
зать не могу. Все как у всех.

- Если бы какой-нибудь кра-

сочный журнал предложил щедро

отдать свои площади для фоторе-
портажа из московской квартиры
Митяева...

- Я бы отказался. Не то что я
такой скромняга, но мне как-то
неуютно от всей этой звездности:
“Какую рубашку вы носите, ка-
кие трусы, носки?” Знаете, мне
неудобно перед Галичем, перед
Вертинским, наконец, перед
Пушкиным! Ладно, когда чело-
век умер и потомки собирают о
нем мельчайшие подробности.
Но все равно мы его не за это лю-
бим, а за высоту, которую он
смог взять в поэзии, прозе, пес-
нях. За его вершины. Вот и у нас,
живущих сейчас, есть возмож-
ность что-нибудь сделать по
большому счету. А все остальное
просто не настолько интересно.

- Тебе довелось общаться с

Окуджавой. Мог бы рассказать о

нем что-то нетривиальное?
- Мог бы, наверное, но не хо-

телось бы на этом зарабатывать
очки. Я и Окуджава, я в обнимку
с Розенбаумом - нескромно как-
то. Все-таки хотелось бы что-то
сделать самому и этим дорожить.
К тому же, к счастью, еще живы
многие замечательные люди, что
могут рассказать не о трех - четы-
рех годах знакомства с Булатом
Шалвовичем, а о сорока - пяти-
десяти.

Я действительно захаживал в
гости к Окуджаве в Безбожный
переулок, ездил на дачу в Пере-
делкино. После того как мы поз-
накомились и я попел ему свои
песенки, мне хотелось общаться
дальше, но чем я мог быть инте-
ресен Булату Шалвовичу? И тог-
да я стал предлагать: “Булат
Шалвович, а хотите я вас с Мака-
ревичем познакомлю?” Потрм
звонил Андрею: “Хочешь позна-
комиться с Окуджавой?” Приво-
зил я в Переделкино и Иващенко
с Васильевым. Это были добрые
такие выпивания, вечера.

Но однажды я зашел в Без-
божный переулок, чтобы что-то
передать Окуджаве, и увидел в
прихожей несколько зонтов. Заг-
лянул краем глаза в гостиную,

там - Гердт, Самойлов, еще кто-

то. Конечно же, мне хотелось к

ним присоединиться, но я понял,
что это не моя компания, и уда-

лился. У Булата Шалвовича была
своя, богатая знакомствами и

дружбами жизнь, в которую мне

было не пройти.
- Как ты отнесся к памятнику

Окуджаве на Арбате?
- Я, конечно же, не критик

скульптурных произведений.
Мне приятно было посидеть там

за столом, посмотреть, вглядеть-
ся. У меня это первый случай,
когда я знал человека, общался с

ним, и вот он - в бронзе, мону-

ментально. Невольно думаешь:
“Он был немножко не такой”.

- Мне доводилось читать о Ми-
тяеве, что ты - певец лета. Твои
песни "Лето - это маленькая

жизнь", "Крепитесь, люди, скоро

лето" стали шлягерами.

- У меня и про зиму песен на-

валом (смеется). Просто они бо-
лее угрюмые, а люди, видимо,
выбирают для себя приятные,

летние. И про осень есть, и про

весну. Так что я всесезонный ав-

тор (улыбается).
- Концертные промоутеры рас-

сказали мне, что гастроли Митяева
расписаны чуть ли не по весну сле-

дующего года. Поздравляю, ты -

нарасхват!
- У меня была когда-то мечта:

повторить “рекорд” “Лицедеев”.
В лучшие свои годы они обрели
такую популярность, что уже

могли сами выбирать, куда отп-

равляться на гастроли. “А поеха-
ли, ребята, посмотрим гейзер, на

Камчатку!” - и директор звонил в

Петропавловск- Камчатский, го-

воря, что “Лицедеи” хотят у них

выступить. Восторг на другом

конце провода не знал границ!
Я тоже чего-то добился. Нап-

ример, был период, когда я бал-
дел от того, что нам не надо “за-
делывать” гастроли. То есть пос-

тупающие заявки мой директор
“рассортировал” по дням и меся-
цам, чтобы все были довольны.

Сейчас же у меня еще более
прекрасная ситуация (вероятно,
она продлится недолго!), когда
могу сказать: “А давайте никуда
не поедем!” И передохнуть, за-

няться чем-то другим.
Но как собаки зарывают пи-

щу, так и мне хочется законсер-
вировать успех на будущее, хотя

понимаю, что сие невозможно.
Успокаиваю себя мыслью, что

когда закончатся гастроли, тогда
засяду писать - песни, прозу.

- Как бы то ни было, но после

почти двадцати лет мытарств к

Митяеву пришел обвальный ус-

пех...

- Что-то я его не чувствую.
Сейчас вообще так изменилось
время, что сбились все критерии
успеха. Когда был период ста-
бильности, я мог позавидовать
Леониду Филатову, который зап-

росто собирал дворцы спорта.
Это было здорово, я думал: “Вот
бы и мне!” А сегодня уже такие
подозрительные личности соби-
рают аншлаги, что ты вдруг по-

нимаешь: “Я за деньги туда не

пошел бы!” Я к тому, что количе-
ство людей на концертах в нашем
жанре - это уж точно не показа-
тель. Жизнь изменилась, вроде
мы уже вписались в капитализм,
обрели свободы, но, как сказал
Булат Шалвович, “что-то глав-
ное пропало”.

Михаил САДЧИКОВ


