Олег, как вы считаете, почему авторская песня сейчас не в моде?

— Я бы так не сказал. Вы знаете, раньше, например, Грушинский фестиваль собирал пятьдесят тысяч, а сейчас каждый год туда приезжает не меньше четырехсот. Другое дело, что сегодня отсутствует мода на искусство вообще. Раньше, например, была общая мода на театр. Хочешь не хочешь, но какойнибудь слесарь считал своим долгом хотя бы раз в месяц надеть костюм и выйти в люди. Сейчас такой дрянью никто себе голову не забивает. Так что сегодня не только барды не в фаворе. И литература, и поэзия настоящая...

— Не жалеете, что не пели во времена Галича, Визбора, Высоцкого?..

— Жалко не жалко — как говорится, времена не выбирают. Галичу, Окуджаве и Высоцкому было куда тяжелей, чем нам. Хотя бы потому, что они должны были противостоять режиму. А для этого кроме таланта надо обладать еще и огромным мужеством. Вообще привилегия настоящего поэта — говорить посуществу. Невзирая на последствия. Но тогда все знали, против чего бороться, а сегодня время другое. Странное, запутанное...

— Так может, сегодня барды и не нуж-

— Нужны или не нужны, они все равно будут существовать. Барды — это поэты. А поэты — это все равно лирики и романтики. А лирика и романтика — бессмертны. Вечные ценности. Знаете, десять библейских заповедей не очень отличаются от морального кодекса строителя коммунизма.

 Как думаете, о чем бы сегодня пел Высоцкий?

— Не могу себе представить, и даже не собираюсь этого делать. Высоцкий неотъемлем от своего времени. Ничего не могу про него сказать.

— Давайте тогда о вас. Как-то вы сказали, что писать песни для вас — значит бездельничать. Не покривили душой?

— Как раз программа в Кремле называется "Из ничегонеделания". И по большому счету, мы все в этой "беговне", к сожалению, не успеваем... В общем: "служенье муз не терпит суеты" — по-другому и не скажешь. Надо иногда ограждать себя от этой суеты, помещать себя в некий вакуум. Для того чтобы, оттаяв, что-то сотворить. Поэтому для меня "ничегонеделание" — это благо. Когда на-

Он работал монтажником, тренером по плаванию, художником, завклубом и даже дворником... А стал поэтом. "Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались" — его песня уже четверть века гимн для всех, кто в слово "дружба" вкладывает душу. Через неделю, 28 и 29 февраля, Олег Митяев собирает друзей в Кремлевском дворце. Свою новую программу популярный бард назвал "Из ничегонеделания".

ходишь свободное время, тогда что-то и появляется.

— Ваша самая известная песня — "Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались"...

— Печально, что самая известная...

— Так вы, подобно актерам, которых все знают по одной-единственной роли, тоже испытываете некую неприязнь к своей "визитной карточке"?

— Это моя первая песня, я написал ее в 79-м году на лекции в Институте физкультуры. В этом году ей исполняется 25 лет. Как я могу к ней плохо относиться? Она прошла все стадии: надоедала, становилась привычной, обыденной. Но сейчас я эти строчки: "Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались" — произношу часто и с большим удовольствием. И в компании, и на концерте.

— Записками с просьбой исполнить эту песню вас, наверное, на всех концертах терроризируют?

— Вы знаете, мне нравится, что иногда приходит записка: "Спойте, пожалуйста, песню "Как здорово, что все мы здесь сегодня

собрались". Если, конечно, знаете".

— Это еще почему?

— Потому что эта песня уже давно существует без меня. Ее приписывают очень многим. Вот например, рассказывают, что Черномырдин как-то ехал в лифте с Ниной Филимоновной Визбор — вдовой знаменитого барда, и сказал ей: "Вы знаете, я очень люблю песни вашего мужа, я на них вырос. И особенно мне нравится "Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались".

 Как считаете, этой песней вы свое имя уже увековечили?

— Я не могу об этом судить. Я только удивляюсь ее живучести и непотопляемости. А сколько бог ей отпишет, я не в курсе.

— В этой песне простая, легко запоминающаяся музыка. Простые, естественные слова. Настоящий алгоритм успеха. Когда появится следующий шлягер от Олега Митяева?

— Вот здесь проблема. Все-таки я человек малообразованный, несмотря на то что окончил Институт физкультуры, монтажный техникум и ГИТИС. Пытаюсь читать, самооб-

разовываться. И этот процесс меня захватил. У меня сейчас складывается такое ощущение, что население нашей страны стало от меня немножко отставать. Мои новые песни становятся популярными лишь для какого-то узкого круга слушателей. Это печально, но я не могу покривить душой и постараться написать что-нибудь попроще. Вот если национальной идеей когда-нибудь станет воспитание и образование, может быть, мне опять повезет и мои песни станут популярными.

— У вас не было соблазна для повышения популярности удариться в так называемый русский шансон, который сейчас не звучит разве что из унитаза?

— Нет. Во-первых, потому, что той популярности, которая у меня есть, мне хватает. Во-вторых, изящная словесность — это мое любимое занятие. А в третьих, большое счастье — не кривить душой. Я думаю, что, если бы я посидел в тюрьме, не приведи Господь, может, об этом бы и писал. Но пока мне так же отвратительно зарабатывать на русском шансоне, хриплым голосом воспевая парашу и колючую проволоку, как и заниматься откровенной попсой... Надеюсь, скоро мы выпустим альбом на стихи Александра Сергеевича Пушкина, который будет называться "Наш современник". Ведь пиарить-то Пушкина некому...

- А может, и незачем?

— Как это незачем, если Пушкин относится к высшим достижениям нашей литературы? Сейчас такое время, что, если не заплатить деньги, никто ничего и не услышит. Но если мы все время слушаем только то, что за деньги, наверное, будущее нас ждет не очень светлое. Нужно пропагандировать высокую поэзию. Хотя бы в противовес тому, что сейчас звучит. Ведь у каких-то бездарных вещей, ориентированных на инстинкты, сегодня нет недостатка в рекламе. А искусство, которое будит эмоции, а не инстинкты, как раз и нужно пропагандировать. Пока мы это не поймем. никуда не двинемся.

Вы неисправимый романтик...

 Всегда была борьба. Хотелось бы, чтобы иногда все-таки наши побеждали.

- "Наши"?

— Хочется быть на стороне Бродского и Пушкина. Это я говорю с самоироничной улыбкой.

Дмитрий МЕЛЬМАН.

3661