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Олег МИТЯЕ В:
«Я вышел
на сцену
из-за комнаты
в общежитии»

Накануце 50 -летия Олега МИТЯЕВА,
КОТОРОЕ ИЗВЕСТНЫЙ БАРД ОТМЕТИТ
В ВОСКРЕСЕНЬЕ, МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ С НИМ
В ЕГО МОСКОВСКОМ ОФИСЕ. И ВСПОМНИЛИ
ВРЕМЯ, КОГДА ПОЭТ И КОМПОЗИТОР
ВЫСТУПАЛ ПЕРЕД ЛИРИКАМИ И ФИЗИКАМИ
НА БЕРЕГУ ОЗЕРА ИЛЬМЕНЬ - ВНЕ ВСЯКИХ
ПЛАНОВ НА ЗАВОЕВАНИЕ ЛУЧШИХ
площадок Первопрестольной.
Его ОФИС ОКАЗАЛСЯ ПОХОЖИМ НА ЖИЛИЩЕ
ХУДОЖНИКА - СТАРИННЫЙ ТЕЛЕФОННЫЙ
АППАРАТ НА СТЕНЕ, ПРИХОТЛИВО
ПОДОБРАННЫЕ ЦВЕТЫ В УГЛУ, СВЕЧИ...
Эстетика жизни, этика его отношений
С МИРОМ ясно проглядывалась во всем
интерьере: «Давай с тобой поговорим.
Прости, не зііаю как зовут»...

- Вы не против, если мы поговорим с
вами о светлом прошлом? Когда еще не
была напиг ача первая песня для Ильмен-
ского фестиваля, когда вы еще учились в
Челябинском институте физкультуры и
все вокруг косили плащи из болоньи?

- Светлое прошлое, говорите? Хорошо-
то как! И что я должен рассказать?

- Как все это у вас началось.
- Ну, вообще это началось не с института

физкультуры, а, видимо, в монтажном техни-
куме. Я заканчивал его по специальности «мон-
таж электрооборудования промпредприятий»
и петь со сцены не собирался. Но меня попро-
сили сделать это на конкурсе художественной
самодеятельности. Спеть песню, которую пел
Андрей Миронов «Кто на новенького?». Я сог-
ласился. И с этого момента все и понеслось.
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- А вам хотелось соглашать-

ся?
- Да нет. Я активно занимался

волейболом, и мне эта художест-

венная самодеятельность была по

барабану. Но пригласили, потом

еще. Пошли какие-то аккорды, циф-
ровки, вокально-инструментальный
ансамбль. Я втянулся.

- Очень многие талантливые

люди участвуют в художествен-

ной самодеятельности в юности.

А потом все это отходит на вто-

рой план.

- Конечно. Люди, на которых я

равнялся, о которых думал, что ног-

тя их не стою, которые писали та-

кие удивительные песни, сейчас ра-

ботают, например, инженерами за-

вода автоприцепов и чувствуют се-

бя великолепно. Лишь вечерами

иногда поигрывают на гитаре. Вот
это мне непонятно: почему я стал

выступать на сцене, а они стали ра-

ботать на заводе. Я делал это го-

раздо хуже, чем они.

- Случай, ваше желание,

судьба. Кто-то вел?
- Никому не известно, кто вел,

просто наверху было написано. Я
ведь всячески пытался избежать
этого. Именно поэтому поступил

в институт физкультуры, а потом в

ГИТИС. Это все равно ведь не то.

Я мог работать в комсомоле в свое

время, но как будто сверху кто-то

все время говорил: «Пиши песни.

И все у тебя будет». И возвращал

меня на эту дорогу. И в конце кон-

цов у меня ни на что другое про-

сто не осталось времени. Я бы
сейчас, скажем, мог бы быть акте-

ром, сниматься в кино или играть

в театре. Но судьба меня отвела.

Это очень тяжелый труд. И дело

даже не в том, что он тяжелый, а

видимо, он не мой. Поэтому он и

тяжелый.
- Заниматься тем, чем вы за-

нимаетесь, не менее трудно. Са-
мое легкое - это написать пес-

ню. А вот раскрутка. ..

- Ха-ха-ха! Какое заблуждение!
Как раз написать песню - самое

сложное. Мало того что сложное.

Это - самое необъяснимое. Как у

вас язык-то повернулся сказать, что

просто написать песню! Ведь никто

этого не знает. И я этого не знаю.

Не знаю, как это делать. Каждая но-

вая песня - это мучение. Пусть
сладкое. Но ты раскачиваешь этот
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маятник и не знаешь, что из этого

получится. Не знаешь! И вдруг - не-

беса открываются, и тебе говорят:

«Записывай!» И ты быстренько за-

писываешь, сколько успел. Четыре
главные строчки. Остальное можно

написать самому, всякой ерунды.

Но песня уже состоялась. Из-за
этих четырех строчек. И услышать

эти четыре строчки - самое слож-

ное. А все, что начинается потом -

аранжировка, концерты, это уже

удовольствие. Ты спел, а тебе: «Ах!»
А ты думаешь: «Что ах? Я вроде бы
тут и ни при чем...»

- И все-таки для начала нуж-

но было как-то себя раскрутить.

Это же трудно.

- Вот как раз этим я никогда не

занимался. Если написать песню

это самое сложное, то заниматься

раскруткой - самое скучное. И я мо-

гу, к счастью, себе позволить этого

не делать. Потому что есть естест-

венное течение жизни, а есть рас-

крутка. Такая мануфактура: вложить

бабки, чтобы потом заработать еще

больше. И если человек из себя ни-

чего не представляет, то если у не-

го есть деньги и желание такой ма-

нуфактурой заниматься, его будет
знать вся страна. Но - недолго.

- Я правильно вас поняла, что

даже сейчас, если у человека

есть дар и - главное - ему откры-

вается эта дорога, то ему не при-

дется сильно стараться, чтобы
себя раскрутить?

- Сегодня - особенная ситуа-

ция. Сегодня если у человека есть

даже стоящие вещи, мы их не уви-

дим. Мы не видим Шевчука на те-

левидении, например, потому что

денег платить он не будет. Может,
вы скажете, что у него плохие пес-

ни? А? Просто он не работает лок-

тями и не занимается шоу-бизне-
сом. Вот и все. И не только Шевчук.

Это и Саша Мирзаян, и Лена Фро-
лова, и много молодых и талантли-

вых авторов, у которых есть пре-

красные песни. Мы просто этого не

видим. Зато «Муси-пуси» и «Шоко-
ладного зайца» знают все. И Пер-
вый канал замечательно вкладыва-

ет бешеные бабки для того, чтобы
это раскрутить и потом состричь ку-

поны. Но это все какая-то пласт-

массовая история, а не жизнь. Та
же Пугачева сказала, что за каждой
песней должна стоять судьба. И не

только она, очень многие говорили

об этом: «Не раздобыть надежной
славы, покуда кровь не пролилась».

Этот путь мне больше нравится. Он
настоящий. Но сегодня им идти го-

раздо сложнее.

- Если бы вы сегодня начина-

ли, какие шаги предприняли бы?
Это не праздный вопрос. Вы са-

ми сказали, что в силу ситуации

сейчас никто не видит и не слы-

шит очень многих талантливых

людей.
- Здесь вопрос гораздо глубже.

Очень важно заниматься любимым
делом. Слава и деньги - это не

цель. Не цель, потому что если ты

занимаешься любимым делом, что

бы тебя ни увлекало - вырезание

лобзиком, балет или ковка железа,

если тебе это нравится и совпало с

тем, к чему у тебя есть способно-
сти, то слава и деньги - они все

равно придут. Самое главное, что-

бы процесс тебе доставлял удо-

вольствие. И как в свое время ска-

зал Сергей Никитин, барды - это

люди, которые занимаются не сво-

им делом. Они работают физиками
или биологами, а в свободное от

работы время пишут песни. И это у

них так хорошо получается и так

нравится людям, что, как правило,

те деньги, которые они получают с

концертов, во много раз больше,

чем зарплата кандидата или докто-

ра наук. Но поскольку человек за-

нимается любимым делом, даже

если бы ему не платили этих денег,

он бы все равно это делал. И - ма-

ло того - это еще и доставляет удо-

вольствие другим людям.

- И все-таки, если человеку

важно заниматься любимым де-

лом, но петь песни он хочет не

только себе и маме, что ему де-

лать в той ситуации, которая

сложилась сейчас?
- На самом деле механизм до-

вольно прост, и воспользоваться им

может любой. И человек бездарный,
и человек талантливый. Странно то,

что талантливые люди пользуются

этим реже. Тебе нужно записать эти

песни дома на кассету, потом пока-

зывать разным людям и просить по-

мочь записать это по-настоящему.

И если какому-то человеку в серд-

це попала эта песня, то он даст те-

бе 10 тысяч долларов. Но поймите,
пробивание и раскрутка - это дру-

гой вид искусства. Отдельная про-

фессия. Не все художники облада-
ют организаторскими способностя-
ми. Этим должны заниматься ме-

неджеры. Тоже талантливые. Но та-

лант писателя гораздо важнее, чем

умение продавать книги.

Я расскажу вам, как у меня это

было. Я спел товарищу. Он говорит:

«Подожди, сейчас придет Колька,
и ты нам обоим споешь». Пришел
Колька, я им спел четыре раза, и

они говорят: «Давай ты выступишь

перед классом». Я выступил перед

классом. И к тому времени, когда

меня пригласили работать в филар-
монию, у меня уже собирались пол-

ные залы. Идти работать в филар-
монию я отказывался: «Я же закон-

чил институт физкультуры, у меня

же нет образования!» Они мне ска-

зали: «А мы вам дадим комнату в

общежитии». Я ответил: «Тогда ко-

нечно!» Я был тогда очень рад это-

му предложению.

Это я сейчас понимаю, что у ме-

ня собирались полные залы, а фи-
лармония мне платила 13 рублей
50 копеек. Филармония зарабаты-
вала. И мне это нравилось. Я пел, и

мне еще за это деньги платили. И
еще, у меня никогда не было пре-

тензий, что мои песни должны ко-

му-то понравиться. Есть люди, ко-

торым нравится «Раммштайн». И
как бы я ни пел свои песни, эта пуб-
лика на мой концерт не придет. И я

воспринимаю это как абсолютно

нормальную ситуацию. Просто мно-

гие творческие единицы думают,

что весь мир должен лежать у их

ног. Эти творческие амбиции помо-

гают, может быть, писать, но губят
человеческую психику, когда про-

исходит столкновение с людьми,

которым это не нравится.

- И все-таки, талант подразу-

мевает успех?
-- Напрямую - нет. Только при

удачном стечении обстоятельств.
- Вы способны сразу опреде-

лить талант в человеке?
- Нет. Иногда это абсолютно не-

интересный, замкнутый человек. И
вдруг он берет и что-то такое де-

лает, что ты начинаешь его про-

сто... любить. Он окутывается для

тебя сиянием. Вы встретите где-

нибудь Бориса Акунина, и что, пой-
мете, что он - талантливый чело-

век? Мы как-то зашли в актерский
клуб ЦДЛ с Леней Лейкиным, есть

такой клоун, который все никакие

вернется из Лас-Вегаса, и увиде-

ли там Бориса Акунина. И я бросил-
ся сразу с комплиментами и с раз-

говором. А Леня стоял, смотрел и

спрашивал: «Кто это такой?» Он
там в Америке ничего не видит. Ко-
гда я сказал, что это Борис Акунин,
то Леня так засветился, заплясал

и затанцевал, что они подружились,

и Акунин даже предложил ему ка-

кие-то роли.

- Вы на своем сайте в Новый
год всем желали стабильности.
И сами к ней стремитесь?

- Да. Стремиться-то я стрем-

люсь...

- Но ведь вы полностью зави-

сите от той «трубы», через кото-

рую вам посылаются эти четыре

строчки. Она может замолчать,

закрыться. И от вас тут ничего не

зависит. Получается, ваша про-

фессия - самая нестабильная...
- Можно пожертвовать хорошей

песней ради стабильности. Можно
же писать песни во время войны. И
чувства у меня будут обострены.
Может, я что-нибудь толковое и на-

пишу. Но в это время миллионы лю-

дей будут гибнуть. И знаете, я луч-

ше буду писать песни тихонько на

даче, предполагая, какие могут

быть у муравьев из трех муравей-
ников сложные взаимоотношения:

и любовь, и ревность, и неустроен-

ность, и дождь... Я согласен писать

именно об этом и не написать ве-

личайшего произведения «Вста-
вай, страна огромная!».


