
Во время моей работы в МХАТе
2-м я начала выступать на эст-
раде...

Читала произведения Чехова.
Накапливала опыт общения с публикой,
но, главное, общалась с большими арти-
стами — Блюменталь-Тамариной, Яхонто-
вым, Рудиным и Корфом, Межинским и
Петкером, Борисовым. Драматические ар-
тисты тогда выступали не с отрывками из
спектаклей, а со специальным концертным
репертуаром — скетчами, песенками, рас-
сказами. Было у кого поучиться и манере
поведения, и интеллигентности, и скром-
ности. Никогда за кулисами не возникали
споры — кто за кем идет. Никто никуда
не спешил, не бежал, ибо к выступлению
на эстраде относились не менее серьез-
но, чем к спектаклю, понимая, что на
концерте их смотрит тот же зритель,
что и в театре. И старались не уронить
престижа, достоинства артиста, не запят-
нать свою профессиональную честь...

Примерно в это же время познакоми-
лась и подружилась с молодым артистом
театра «Комедия» (бывш. Корш) Васили-
ем Осиповичем Топорковым и его женой
Наташей, тоже актрисой. Они жили в быв-
шей дворницкой театра, и к ним в комна-
ту попадали прямо со двора.

После спектаклей мы засиживались у
Топорковых за чаем и вели нескончаемые
разговоры. Васечка — так я его уже назы-
вала — стал моим первым партнером на
эстраде в написанном им скетче: убеж-

«В своем репертуаре» — гак называется книга, только что вышедшая в издатель-

стве «Искусство». Ее написали замечательные актеры-сатирики Мария Миронова и

Александр Менакер — дуэт, составивший целую эпоху в жизни советской эстрады.

Сегодня мы хотим познакомить наших читателей с отрывком из воспоминаний М. Ми-
роновой, относящимся к 20-м годам, к началу творческого пути актрисы.

Но сначала — наши вопросы автору.
— Мария Владимировна, откройте вашу семейную и творческую тайку: кто в ва-

шем дуэте был глава?
— Дуэт наш назывался «Мария Миронова и Александр Менакер», но это не-

справедливо. Имя Менакера должно было бы стоять на первом месте. Именно он был
главой и творческим руководителем нашего дуэта. Когда эстрадный актер предостав-

лен сам себе, ему просто не выплыть из этого огромного моря под названием «эстра-
да». Он там затеряется, если нет человека, который подскажет, научит, покажет.

Таким человеком й был для меня Александр Менакер — режиссер, партнер, друг.
V нас была уникальная семья. Наш сын никогда не слышал, чтобы мы повысили

голос. И еще. За 44 года, что мы были вместе — согласитесь, срок для семейной
жизни немалый,— мне ни разу не было скучно.

— При всей уникальности и идеальности вашего дуэта, как вы все же сумели

написать книгу вдвоем? Братья Гонкур, Ильф и Петров рассказали миру, насколько

это сложно — писать дуэтом. Тем более мемуары.
— Да, мне не приходилось читать воспоминаний, написанных двумя авторами.

Дуэтом писали пьесы, романы, стихи. Но и мы не хотели всю книгу, что называется,
«играть в четыре руки». Ведь у каждого из нас была своя юность, свои размышле-
ния о жизни. Поэтому пусть читатель будет готов к тому, что в одних главах вспо-
минает Миронова, в других Менакер, а что-то мы вспоминаем вместе.
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денныи холостяк нанимал домработницу,
которая быстро его на себе женила.

Играть с Топорковым было очень ве-
село и интересно, потому что он постоян-
но импровизировал и приходилось всегда
быть начеку, чтобы суметь ответить на
его неожиданные вопросы.

Едва начав выступать в концертах, я
поняла, что самой главной заботой будет
репертуар. Если артист, выступающий на
эстраде, хочет быть «в своем репертуа-
ре», он должен постоянно искать новые,
интересные, оригинальные литературные
произведения. Я думала об этом, потому
что, откровенно говоря, эстрадные вы-
ступления пришлись мне по душе. Но
Топорков из-за большой загруженности в
театре часто выступать в концертах не
мог. Однако пример его оказался зарази-
тельным, и я сама решила написать для
себя номер.

Как я уже говорила, Б. В. Щукин учил
меня присматриваться к людям и подме-
чать особенности их облика, поведения
и характера, а я ревностно следовала его
советам. И вот однажды в гостях позна-
комилась с балериной кордебалета Боль-
шого театра, которую звали Капа. Мило-
видная, в сверхмодном туалете, она не-
прерывно говорила по телефону. Каза-
лось, она пришла не в гости, а на пере-
говорный пункт. По привычке я сразу же
уловила ее шепелявость. Танцевать это
ей не мешало, но характерность была до-
вольно смешной.

На следующий день, придя на репети-
цию, я показала Капу своим товарищам.
Они стали меня уговаривать выступить с
ней на очередном «понедельнике». Сна-
чала я отказалась, но по дороге домой
мне припомнились какие-то смешные фра-
зы Капы, а вслед за тем придумалось и
их продолжение. Неожиданно для себя я
стала думать о ней постоянно, и дело
кончилось тем, что на очередном «поне-
дельнике» в январе 1928 года я впервые
вышла в этом образе на сцену.

Такого успеха я не ожидала. Смех в
зале не смолкал. Меня стали уверять, что
это готовый эстрадный номер, в чем я
совсем не была уверена. Так, шутка, пу-
стячок для «капустника». Если действи-
тельно делать из Капы номер — надо мно-
гое додумать и доработать. И главное —

написать весь разговор по телефону с не-
существующим партнером. Все вопросы
и все ответы. Этим я и занялась с боль-
шим увлечением.

И вот настал день, когда я рискнула
показать Капу публике. И снова — огром-
ный успех. Я стала постоянно включать
этот номер в концертный репертуар, и
уже на публике, согласно с ее реакцией,
что-то доделывала и уточняла.

Один из концертов вел М. Н. Гаркави.
Мы уже были друзьями и называли друг
друга «Миша» и «Маша». Он поцеловал
меня за мою «Капу», назвал «юморист-
кой», что, по правде, не очень мне по-
нравилось. А через несколько дней я по-
лучила приглашение выступить в Колон-
ном зале Дома союзов. В т» годы на сце-
не этого зала можно была .;гѵышать бо-
жественную Обухову, великого Качалова,
неповторимого Козловского, замечательно-
го Хенкина, царственную Тамару Церете-
ли.

Я навсегда запомнила этот день —

10 февраля 1928 года, когда на сцену
Колонного зала вышел Михаил Гаркави
и представил меня публике:

— У нас долгое время существовала,

с моей точки зрения, вредная теория: счи-
тали, что юмор — это достояние чисто
мужского творчества. Полагали, что муж-
чина еще может вызвать смех, а жен-
щина — нет, только слезы. Но теперь, в
годы первой пятилетки, мы воочию убе-
дились, что появляются женщины, от ко-
торых насмеешься, и мужчины, от кото-
рых наплачешься. Вот почему я с особым
удовольствием впервые приглашаю на эту
сцену представительницу женского юмо-
ра. Это молодая актриса МХАТ Второго
Мария Миронова. Маша прошу!

И в Колонном зале «Капа» имела ус-
пех. Это многое решило в моей дальней-
шей жизни. Какое-то время я выступала
с этим номером, но потом решила, что
по телефону может говорить не только
такая вот Капа. По телефону может го-
ворить любой человек, с любым характе-
ром. И тогда придумала себе еще одну
героиню — Дусю, из той же породы ме-
щанок, но отличавшуюся от Капы мане-
рами и характером Ее я наделила хрони-
ческим насморком. Она говорила «билый»
вместо «милый», «Диколай» вместо «Ни-
колай», «боя баба», вместо «моя мама»,

«дасморк» вместо «насморк».

Не было случая, чтобы моих телефон-
ных болтушек зритель принял равнодуш-
но. И тогда у меня возникла мысль, что
таких телефонных разговоров может быть
целая серия. Надо только сделать своих
персонажей не похожими друг на друга.
Появилась у меня, например, молодая
женщина без имени, которая разговари-
вала по телефону, прижимая несуществу-
ющую трубку к уху плечом, руками «вя-
зала» на спицах.

— Скажите, пожалуйста,— говорила
она, проворно шевеля пальцами,— это
Первый Обыденский переулок, дом четы-
ре, квартира сорок два? Будьте любезны,
попросите, пожалуйста, из Второго Обы-
денского, одиннадцать, квартира сорок
шесть, Елизавету Ивановну Мухину,—
после этого она перекладывала «трубку»
к другому уху и «вязала», дожидаясь, по-
ка из Первого Обыденского дойдут до
Второго и приведут Лизу Мухину. Через
тридцать— сорок секунд в зале раздавался
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смех — зрители начинали реально пред-
ставлять, как одна идиотка может об этом

просить, а другая эго исполнить. Ситуа-
ция была вполне реальная: в то время

телефонов в Москве было очень мало и
часто звали к телефону людей из других

квартир.

Смех нарастал, и тут важно было не

передержать. Почувствовав, что через
долю секунды смех начнет спадать, я

говорила в трубку: «Лизанька, это я,

здравствуй, голубчик Как живу — не

спрашивай. Целый день ношусь по горо-

ду — не могу человеческого мяса найти,
все жилы да кости».

Или другой телефонный разговор, кото-

рый я тоже написала себе сама и назы-

вала для себя «Варька из кишечного».

— Это бойня? Да? Попросите, пожа-

луйста, Варьку из кишечного. Нет, не

рыжую. Черную. У нее халат в крапин-

ку...

Телефонные разговоры пользовались ус-

пехом не только у зрителей, но и у писа-
телей-юмористов. Многие хотели писать
для меня монологи. Дмитрий Борисович
Угрюмов, известный эстрадный автор,

остроумный фельетон которого «Костя
Шариков» с большим успехом читал тог-

да Хенкин, видел меня в концертах и то-

же решил написать для меня — и появился

в моем репертуаре «репортаж» из двига-

ющегося дома.

Тогда на улице Горького передвигали

здание глазной больницы и жилой дом.

И вот одна из моих Кап, разговаривая с

приятельницей по телефону из двигающе-

гося дома, информировала ее обо всем,
что ту интересовало- «Проезжаем комис-

сионку,— сообщала она,— сейчас посмот-

рю. Нет, по-моему, сегодня ничего инте-

ресного нет». По теме монолог был
очень актуальным. Злободневным был и

образ обывательницы. Ведь в это же са-

мое время Ильф и Петров создали свою

Эллочку-д^одоедку, а несколько позже по-

явилась т свет и Жозя, героиня фелье-
тона Льва Кассиля «Румба», в котором

подобного рода барышни были названы

«девушками «при». Самые разные типы

обывательниц появлялись в моих «Теле-
фонных разговорах», однако до сегодняш-

него дня дожила только Капа (я все еще

исполняю ее иногда в концертах), наибо-
лее яркое порождение своего времени —

обывательница и мещанка, черты которой,
видоизменяясь, не перевелись в людях до

сих пор. Капы модернизируются, но не

умирают. Наверно, живучесть номера

именно этим и можно объяснить.
«Подслушанные телефонные разговоры»

в моей актерской судьбе сыграли боль-
шую роль. Именно благодаря им я полу-

чила в «Эрмитаже» самостоятельную

ленту, то есть индивидуальную афишу,
на которой мое имя было напечатано

большими буквами. Такую афишу получа-

ли далеко не все.
Эта форма разговоров, как я уже го-

ворила, оказалась очень емкой, и я ис-

пользовала ее довольно долго. Последним
монологом была сценка «У актерского

подъезда», написанная Вл. Поляковым.
Во все времена у артистов были по-

клонники. В конце тридцатых годов по-

клонников, но особенно поклонниц, по-

явилось несметное множество, и вели они

себя так, что их иначе и не называли, как

психопатками. Они неистово аплодировали

и кричали на спектаклях, поджидали арти-

стов у подъездов домов и актерских вхо-

дов, сопровождали их, словно конвой, на

улице, съедали снежные следы своих ку-

миров. Иногда они становились просто

опасными в своей невменяемости. Бороть-
ся с ними было почти невозможно. Оста-
валось одно — высмеивать. И Владимир
Поляков это сделал.

На сцене рядом с актерским подъез-

дом стояла телефонная будка. А в ней
поклонница Козловского по имени Киса —

существо с красным носом и хриплым го-

лосом, в шубе, обмотанное теплым плат-

ком. В ожидании выхода кумира Киса
разговаривала с приятельницей, поклонни-

цей другого певца. Она рассказывала о

своих «достижениях» — ей удалось съесть

кусок снега из-под ноги «Козла» и по-

этому она охрипла.

Большим достоинством текста Полякова
было то, что сам ход мыслей, сочетания

слов, даже ударения (Киса, например, го-

ворила, что дома у нее не работает теле-

фон, потому что «кабель сгорел в зем-

ле») разоблачали ее невежество, глу-

пость, пустоту души.

Монолог пользовался большим успехом,

но после него я почувствовала, что даль-

ше эксплуатировать эту форму не следу-

ет. Она может приесться. А мне этого

очень не хотелось: как актриса я любила
этих своих никчемных созданий. Эстрад-
ный артист должен быть чутким к такого

рода вещам и стараться не допускать пе-

ребора.
Вскоре стали говорить и писать, что у

меня есть своя маска. Знаю, в этом сло-

ве нет ничего предосудительного, это

просто термин, обозначающий определен-

ное явление на эстраде или в кино, но

мне почему-то оно никогда не нравилось

и я никогда с ним не соглашалась, даже

обижалась, когда говорили, что я высту-

паю в маске. Понятие «маска» вызывает

в моем воображении нечто застывшее,

неподвижное, зафиксированное раз и на-

всегда. Своих же «героинь» я ощущала

живыми людьми — причудливыми, смеш-

ными, глупыми, но по-своему старающи-

мися не отстать от жизни и даже чувст-

вовать себя по-хозяйски в своем нелепом

и ограниченном мирке. Меня привлекало

в них именно разнообразие. И единствен-

но, что было постоянным,— это мое лич-

ное, мироновское отношение к персона-

жам. Я всегда надеялась, верила — зрите-

ли понимают, что я смеюсь над недостат-

ками во имя их искоренения...0 Знаменитые артисты у себя дома.


