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Сидя в одном из последних рядов эст-

радного летнего театра, я замирал от вос-

хищения. Откуда взялась эта гордая

стать! Краски ярки, линии резки, какая-то
дивная отвага, вся — неуступчивость,

независимость, вся — уверенность в своей
власти над нами... Вот это и зовется та-

лантом.

Я понимал, что сокрушен. И в память школь-

ника будто впечаталась первая встреча с Мари-
ей Мироновой. О, недаром! Готов присягнуть:

мне не пришлось увидеть еще раз женщину

столь же обворожительную. Уже потом, годы

спустя, я узнавал, что схожие чувства рождались

не у меня одного. И были люди не мне чета —

меж ними и Немирович-Данченко. Мария Миро-
нова начинала как драматическая актриса.

И вдруг — переменила судьбу, решительно

ушла на эстраду — сумела услышать голос приз-

вания. Скорее всего, этой натуре требовался ни-

чем не стесненный, свободный простор откры-
той арены — было место, где выплеснуть все,
что созрело, свою наблюдательность, зоркость,

резкость.
Это было ответственное решение — Мария

Миронова вступила в почти заповедную об-
ласть сатиры: общество буквально сочилось са-

моуважением и самодовольством, его перепол-
няло сознание своего безусловного превосход-
ства над прочим неполноценным миром.

Но я не уверен, что дар Мироновой можно на-
звать лишь сатирическим. Точность не означала

1| злости — на дне насмешки таилось сочувствие.
Оттого-то ей ближе всех был Зощенко, который
по-прежнему защищал того самого маленького

человека, ставшего для его коллег предметом

дозволенного презрения. В своей «Последней
неприятности» Зощенко печально вздохнул:
«...умер один человек, один небольшой работ-
ник, индивидуально незаметный в блеске наших

дней».
«Блеск наших дней» заставлял радостно жму-

риться, упоенно не замечать ни казенной фра-
зеологии, ни казенного оптимизма, ни даже то-

го, что «индивидуально незаметный» маленький
человек сплошь и рядом умирает не своей смер-

тью, не в своей постели.
Миронова слепотой не страдала. Даже если

поверить ее рецензентам, что она всегда разде-
вала пошлость, нужно сначала договориться, что
понимать под этим словом. Никак не стремле-
ние к частной жизни, не забота о родимом скво-
речнике. В глазах Мироновой все ее героини, на-
чиная от «некой Капы», были прежде всего зло-
получными, обделенными существами. В их неу-

клюжем самоутверждении трогательного боль-
ше, чем пошлого. Все они — пусть смешно и
жалко — мечтали схватить хотя бы за перышко
недостижимую синюю птаху, все они — пусть

смешно и жалко — хотели напомнить, что и они

должны быть любимы и уважаемы.

Для Мироновой пошлость — это претензия, аг-

рессивная злобная непогрешимость, непобеди-
мый апломб невежд. Все эти свойства, как ска-

зано выше, относились не только и не столько к

отдельным лицам, сколько к менталитету.

Поэтому для официоза Миронова с Александ-
ром Менакером так никогда и не стали «своими».

Ну что ж? Начальственное небрежение, кото-

рое для жрецов искусства, прошедших отечест-

венную дрессуру, становилось настоящей траге-

дией, не отравляло жизнь Мироновой. Ее обо-
роняли достоинство и зрительская любовь.

По всем статьям — счастливая женщина. Все
было при ней — божий дар, красота, муж-ры-

царь, друг, святой человек, и сын — неповтори-

мый Андрей, словно воплотивший мечту самой
честолюбивой матери. (

В самом деле, чрезмерное счастье! — жизнь

потребовала расплаты. Ушел, угас Александр
Семенович, ушел Андрей — нелепо, нежданно.

Точно раздался над стылой землей весенний
звон, позвал, обнадежил и тут же оборвался,
исчез. Миронова осталась одна.

Она прошла вместе с этим веком по всем его

роковым дорогам, она познала его безумие, его

трагедию, его фарс, с ним вместе вступила в

странный сезон горячки, лихорадку, истерики,

когда вокруг от зари до зари клубятся речи, гре-

мят призывы, когда толпой пошли на подмостки.

Мастер эстрады, Мария Миронова ее оставляет.

Нынче ей вновь предстоит испытание, день

юбилея — нелегкий день, хочешь не хочешь,

надо оглядываться, надо итожить и после празд-

ника вновь возвращаться в пустое гнездо. А там

уже — не гул голосов, не шум и смех — сильнее

всего в жизни ее звучит тишина. Не уедине-

ние — прихоть юных, а одиночество — участь

тех, кто пережил друзей и любимых. Не всякий
выдержит этот климат стужи и вечной мерзлоты.

Что ж ей опорой? То же, что прежде — ее до-

стоинство и независимость.

И, думая о Марии Мироновой, я вновь, как

школьник, полвека назад, испытываю знакомое

чувство — тот же восторг и восхищение.

Леонид ЗОРИН.


