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Со времени нашей прошлой
встречи на страницах «СК»
минуло более полугода. На
Рождество Мария,
В ладимировна Миронова
отметила свой~'большой
юбилей. С театром Олега
Табакова она провела
полтора месяца в гастрольной
поездке по США. Дома, в
Москве и Ленинграде, ждали
друзья и почитатели Андрея
Миронова, прекрасная книга,
выпущенная издательством
«Искусство» к его
пятидесятилетию. Совсем
недавно Мария Владимировна
принимала поздравления с
присвоением ей звания
народной артистки СССР. И
уже возобновились репетиции
в театре, начаты съемки
нового фильма.
Медлительная почта
продолжает приносить
отклики на предыдущее
интервью.
Постараемся же сохранить эту
живую связь.

— Мария Владимировна, ка-
ково ваше главное впечатление
от поездки в США!

— Потрясающее чувство
стабильности. По-моему, ниче-
го подобного не ощущаешь
даже в Европе. Америка проч-
но стоит на ногах, ее не поко-
лебать. Мы проехали всю стра-
ну поперек — от штата Аризо-
на до Нью-Йорка. И теперь я
могу говорить, что возврати-
лась с другой планеты. Вообще
же наш народ по-своему сча-
стлив: он смотрит по телевиде-
нию передачи об НЛО и не

подозревает о существовании
иных цивилизаций на Земле.
Может быть, те, кто там побы-
вал, зря нарушают эту идил-
лию своими рассказами. Но я
не издеваюсь, не дразню, я
просто мечтаю, чтобы возмож-
но больше людей могли поез-
дить, посмотреть мир «живь-
ем», и тогда вопросы типа: ка-
кое общество «строить»? вво-
дить или не вводить частную
собственность? — станут бес-
смысленны. У «их» системы нет
названия, во всяком случае,
мне оно неизвестно. Я знаю
только, что при ней хочется
жить и хочется работать.

Мы однажды подумали, что
можно не работать, и сразу же
прекратили. Даже самых та-
лантливых, самых совестливых
порой одолеЬает сомнение: а
не напрасен ли их труд?..
В Америке царит культ Дела.
Не зная языка, я привыкла
лишь к тем словам, которые
чаще слышала на улицах. Од-
но из них — «бизнес». Нет по-
стыдных занятий, унизительно
гнушаться работой. Для меня
захватывающим зрелищем ока-
залась обычная стройка. Этаж
в день — шестидесятиэтажный
небоскреб за два месяца. Дом
растет на глазах, как при уско-
ренной съемке. Все изолиро-
вано, движение не перекрыва-
ется, улица по-прежнему чиста
и опрятна. На высоте, я заме-
тила, работают много индей-
цев, — ходят по стропилам без
лонж, изящно, словно танцуя.

Культ Дела и культ Пользы.
Затраты энергии на основной
работе компенсируются мини-
мумом усилий в быту. Вплоть
до того, что плита зажигается
сама собой, а геркулес прямо
в тарелке заливаешь горячим
молоком — и каша готова.
Взаимоотношения человека с
государством таковы, что «эго-
изм», забота о личном здоро-
вье, личном благополучии вы-
годны всему обществу. Поэто-
му по утрам Нью-Йорк бегает.
Отсюда же абсолютно очи-

щенные продукты, обилие де-
шевых фруктов и овощей, на-
туральные соки, — один стакан
заменяет завтрак. Вы думаете,
я расскажу про 40 сортов кол-
басы? Нет, про 60 видов горчи-
цы. Захотелось горчички, — ни-
как не могла выбрать. Как-то,
гуляя по Бродвею, зашла
в универсальный магазин
Траппа. Меня угостили моро-
женым, кока-колой, предложи-
ли отдохнуть, а потом заботли-
во проводили и еще поблаго-
дарили на прощание. Сегодня
я ничего не купила, но, может
быть, куплю завтра? Америка-
нец живет в сознании, что он
нужен. На любую зарплату он
одет, обут, имеет вполне при-

рали с Александром Семено-
вичем Менакером, в день

рождения всегда возвращались

к Андрюше и были вместе. Но
гак уж получилось.

— Вас тянуло домой!

— Обычно я скоро начинаю

думать о возвращении. Не
смогла бы жить ни а какой
другой стране. Чужим домом

восхищаешься, но любить про-

должаешь только свой.

— Что изменилось в Моск-
ве за ваше отсутствие!

— Вы знаете, в первые ми-

нуты меня охватывают волне-

ние и радость, я не могу смо-

треть вокруг критическим

оком. Хотя, когда ехали на

машине из аэропорта, было
ощущение бесцветности. Как
будто смыли все краски, кроме

серой, А сейчас я стараюсь ре-

же выходить на улицу. Я живу

в самом центре. В большинст-
ве городов мира люди приез-

жают в центр погулять, раз-

влечься. А у нас беготня, лица

озабоченные: что бы такое

запасти и заморозить? Мне на-

до немножко освоиться, при-

выкнуть. Но есть вещи, к кото-

рым я не смогла привыкнуть

за всю жизнь. К тому, что на
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личное (по нашим меркам —

роскошное) жилье, автомобиль.
Не говорю уже, что он накор-

млен. Даже наши суточные
невозможно было проедать
целиком, при том, что полтора
месяца я ела клубнику.

— А что не пришлось по
душе!

— Пожалуй, такого не было.
Разве только два района в

Нью-Йорке — Гарлем и Брай-
тон-бич.

— Они похожи друг на дру-
га!

— Они разные и по-разному

оставляют тягостное впечатле-
ние. Русские, обосновавшиеся
на Брайтон-бич, потеряли себя.
Хотя внешне это очень даже

«прикаянные» люди. Они вра-
щаются в своем тесном кругу,

у них мало связей с «настоя-
щей» Америкой. Из Союза вы-

везены излюбленные атрибуты
нашей жизни, видимо, чтобы
меньше терзаться ностальгией.
Во-первых, грязь. Там это поч-
ти фантастика. Во-вторых, вы

не поверите, — очереди! Оче-
реди в магазинах, где нельзя
купить только родных папу
с мамой, остальное — пожа-
луйста! Наши эмигрантки в ме-

ховых манто и бриллиантах по-
прежнему ищут в очередях об-
щения. Наверху без конца гро-
хочет наземное метро, внизу

торгуют матрешками. В Гарле-
ме тоже грязно, но уже при
отсутствии напускного шика.

Негры неспешно фланируют
по улицам, а то и просто сто-

ят в ожидании, с кем бы по-

болтать. Я заметила, что мы и

негры особенно словоохотли-
вы.

— Наши бывшие соотечест-
венники появлялись за кулиса-
ми!

— Я очень мало общалась
с эмигрантами, было всего не-

сколько встреч. Те, кто уехал

в Штаты делать дело, сегодня

обеспечены и не испытывают
никакой дискриминации. Ко
мне заходил когда-то извест-

ньгй в Москве зубной врач,

теперь владелец клиники, вто-

рая — у его сына. Эстрадный
артист, кажется, имеющий соб-
ственную антрепризу. Я была
в гостях у вдовы и дочери пи-

сателя Полякова в Манхэттене.
Дочь служит в банке, мать —

пенсионерка. Я такой пенсии,

вероятно, не заслужила. Все
они переживают за будущее
России, стараются быть в кур-

се текущих дел. Я не услыша-

ла в адрес страны ни единого

враждебного слова. Мне выпа-

ли два прямых эфира — неза-

долго до отъезда, в Москве,
и на русской радиостанции
в Нью-Джерси. К счастью, и

там, и там я получила лишь

огромный заряд добра. При-
знаюсь, в Америке я пошла

на это с опаской. Боялась,
придется отвечать на «прово-

кационные» вопросы. А ко мне

из разных городов обраща-
лись с просьбой поклониться

могиле Андрея, говорили, что

помнят и любят его. Какая-то
женщина из Чикаго громко

кричала в трубку: «Я выросла

на вас!.. Я выросла на вас!..».
Будто я мать сыра-эемля, что

«на мне» вырос человек.

— Во время ваших гастро-
лей Америка фактически вела
войну...

— Мы этого не замечали. На
мой век выпало порядочно

войн, начиная прямо с 1914 го-

да. А коллективизация, трид-

цать седьмой год, ждановщина?
Все это я считаю за страшные

опустошительные войны. Но
Персидский залив никак не ска-

зался на нас и даже на наших

зрителях. Правда, чувствова-

лось уважение американцев

к своей армии. Погибших при-

возили хоронить домой, знали

поименно. Значит, надеюсь, их

было немного. Резко подскочи-

ла популярность Джорджа Бу-
ша. По-моему, второй срок

президентства ему обеспечен,
— Сыграла ли свою роль

в пристальном внимании к Те-
атру Табакова «мода» на все
русское!

— Поначалу, наверное. Но
американцы очень осмотри-

тельны, для них важна не мода,

а качество. Конечно, все, воз-

вращаясь с гастролей, живопи-
суют произведенный за грани-

цей фурор, но, честное слово,

мы действительно имели боль-
шой успех. И «Матросская ти-

шина», и «Учитель русского»

шли при полных залах. А вы-

ступать приходилось не только

в театрах, но и в колледжах, —

мы объехали несколько уни-

верситетских городков. С нами

были три переводчика, но за-

частую зрители, особенно аме-

риканские актеры и актрисы,

предпочитали снять наушники.

Видимо, понимали все, просто

наблюдая за сценой. Олег
Павлович, тоже с успехом, чи-

тал лекции о театре. Оказыва-
ется, он уже давно популярен

в Америке. Один восемнадца-

тилетний паренек, прекрасно

говорящий по-русски и мечта-

ющий стать актером, приедет

осенью в Москву, чтобы
учиться у Табакова. К нам про-

являли интерес радиостанции

«Свобода», «Голос Америки».
Устраивались приемы, но я

решила, что без языка мне там

делать нечего. Ну и получили

приглашение повторить гастро-

ли. Может быть, теперь поедет
другая часть труппы, ведь не

все попали в эту поездку.

Я очень благодарна театру

за то, что все-таки увидела

«каменные джунгли». Камен-
ные — да, но не джунгли, ра-

зумеется. Красивейшая архи-

тектура! Рокфеллер-центр, на-

пример, произвел на меня

грандиозное впечатление.

Впрочем, и зелени хватает.

В Нью-Йорке я жила в доме

женщины, режиссера. У нее

трехэтажный особняк в Ман-
хэттене, рядом с очень скром-

ным домом мэра города. Пер-
вый этаж она отдала мне. Ок-
но спальни выходило в сад, и

перед глазами все время пры-

гали белки, только не такие,

как у нас, а полосатые, скорее,

напоминают енотов. По ветвям

деревьев пропущены гирлян-

ды крохотных лампочек, так

что вечерами улицы еще кра-

сивее, Правда, нам настойчиво
советовали не покидать гости-

ницу с наступлением темноты.

Хотя ребята советами прене-

брегали, и все обошлось бла-
гополучно, но опасность суще-

ствует. Это единственное, в чем

мы совпадаем с американца-

ми.

— У вас была возможность

сравнить профессиональный
уровень двух театральных
школ!

— К сожалению, практиче-

ски нет. С бродвейского мю-

зикла «Мизерабль» по «Отвер-
женным» Гюго я ушла после

первого акта. Знаменитая поста-

новка, а мне стало скучно. Мы
подробнее познакомились с

прагматической стороной дела.

Доходы актеров в их и нашем

театре несопоставимы. По но-

вому обменному курсу выхо-

дит, что мы здесь работаем
за 4 — 5 кг бананов в месяц.

Чем лучше театр, тем дороже

билеты. В «Метрополитен-опе-
ра» удовольствие послушать
Лучано Паваротти в «Луизе
Миллер» Верди обходится
в бешеные деньги — 120 дол-

ларов. Всем известная кон-

трактная система, конечно,

очень продуктивна. Актеры
дисциплинированны и выклады-

ваются в полную силу. Но не-

возможно представить, чтобы
страстное отношение к профес-
сии и естественное желание

жить по-человечески привели

кого-то из них к тому, к чему

наша система привела моего

сына...

— Как вы встретили восьмое
марта, Мария Владимировна!

— Ходила в русскую цер-

ковь. Вечером помянули Ан-
дрея. Вы коснулись больного
вопроса. Этот день был для

меня грустным. Не только от

того, что его пятьдесят лет я

отмечала одна. Еще и впервые

восьмого марта оказалась вда-

ли от дома. Где бы мы ни иг-

«главной» могиле страны

в особо торжественных случа-

ях стоят ногами. А в мороз

еще и пристукивают ботинка-
ми. Если бы на могиле близко-
го мне человека кто-нибудь
стоял ногами, я бы сама умер-

ла с горя.

Почти сразу я попала не

только в Москву, но и в Ле-
нинград, там тоже празднова-

ли юбилей Андрея. Жила
в «Астории», спасибо, приюти-

ли за рубли, знали, как много

у меня связано с этой гости-

ницей. Сравнялась с интуриста-

ми. Дух «Астории», увы, исчез.

Зато финское оборудование,
хорошее обслуживание. Наши
пятизвездочные отели соответ-

ствуют уровню хороших гости-

ниц, в которых нас селили

в Америке. Но чтобы держать

марку, придется пока своих

укладывать на вокзалах.

— Вы втянулись в работу,
даже не успев «акклиматизи-

роваться».

— Мы уже начали репетиро-

вать пьесу молодого драматур-

га Алексея Богдановича «Норд-
ост». Это семейная хроника,

в которой мне предстоит сыг-

рать мать, бабушку и праба-
бушку — уроженку Петербурга.
Время действия — с 1937. года

до наших дней. В этой работе
я впервые столкнулась с Таба-
ковым как с режиссером, мне

с ним интересно. Боюсь толь-

ко, что не сумею репетировать

летом. Мы с Александром Се-
меновичем всегда закрывали

сезон в начале мая. На очере-

ди пьеса Дэвида Мэммита
«Жизнь в театре», обе сразу

мне не под силу. Алла Сури-
кова й Евгений Каменкович
снимают, фильм по нашему

спектаклю «Учитель русского».

Конечно, устаю, но никогда

не думаю о том, чтобы поки-

нуть театр. Что у меня тогда

останется? Уйду, если меня

«уйдут». Уйду, когда перестану

приносить пользу. Театр дер-

жит меня на плаву, собираясь
к ним, я подтягиваюсь — и мо-

рально, и физически.
— Кроме театра, кроме дру-

зей, у вас есть и еще одна

поддержка — письма...

— Простите все, кому я не

смогла ответить. Для обработ-
ки такого количества почты

потребовался бы секретарь.

Но я прочитываю каждое пись-

мо. Мне дорога даже капля

внимания. И я признательна

незнакомым людям за их па-

мять об Андрее. Спасибо, что

они не дают ему умереть. По-
ка жива память, жив человек.

Беседу вела

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ.

Фото А. Сизухина.


