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ОРОШО бы еще к этому
корпусу приставить голо-
ву», — сказала как-то
М . В. Миронова о корпу-

се Н'ЗрЗДных депутатов, и
теперь эта шутка стала
народной. Ее любят спра-
шивать о политике, и она

охотно говорит о ситуации в стране, с
спикере и представителях разных пар-
тий, отпуская едкие шуточки на их счет
Ее собеседников — я понимаю — при-
влекают оригинальные мысли, независи-
мость суждений, ироничность, которые
она пронесла через всю свою долгую
жизнь.

— Мария Владимировна, прошу, ни
слова о политике.

— Не могу, я очень политизирована.
Даже чересчур. Вот — еще газеты не
читаны.

— Тогда ответьте на вопрос: кем вы
себя считаете — актрисой, пенсионеркой
или политическим деятелем?

— Я — дама. А поскольку я дама, зна-
чит, должна быть немножечко дамой
«сіе гтіосіё)). Как-то мне сказала мадам
Трубецкая в Париже, в доме «Кристиан
Диор»: «Дама никогда не идет за модой.
Мода сама приходит к ней». В двадцатые
годы все ходили в юбках до пупа. А у
меня всегда была одна длина — 70 сан-
тиметров.

— А вы можете сказать, что были са-
мой счастливой женщиной?

— Да, могу. Александр Семенович Ме-
накер приехал в Москву уже известным
гастролером, выступал на самых пре-
стижных площадках. Он великолепно ис-
полнял музыкальные фельетоны, блестя-
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ще играл на рояле. Его имя аршинными
буквами печатали на афишах. А мое —
еще нет. И представляете, он от всего
отказался ради меня. Его мечтой было
создать для меня театр. И он его создал.
Обычно говорили — Миронова — Мена-
кер. А для меня было так — Менакер —
Миронова. Вот скажите, знаете ли вы та-
кую артистическую пару, где актер соз-
нательно отошел бы на второй план и
работал, и жил только для своей жены,
актрисы? И я вот не знаю... Он был ры-
царь.

— Как рыцарь, он, наверное, совершал
какие-то безумные, необычные поступки?

— А разве то, о чем я сказала, не бе-
зумство?.. Он мне всегда дарил цветы. И
Андрей дарил цветы, потому что вырос в
семье, где дарили цветы. Не восьмого
марта, а всегда...

Александр Семенович любил и умел
красиво жить. Скажем, из Парижа, где
мы работали сорок пять дней в театре
«Олимпия» у Кокатрикса, мы могли бы
привезти машину «Волга», например. Но
мы жили в свое удовольствие: ходили в
Лувр, ездили в Версаль, в Сен-Жермен,
обедали в дорогих ресторанах. Если Алек-
сандр Семенович покупал сахар, то по-
купал его только у «Фашона» — в са-
мом дорогом магазине. И когда швейцар
в гостинице, в которой мы жили, увидел
у него в руках яркую упаковку от «Фа-
шона», он стал к нам иначе относиться.

Мы, знаете ли, были не настолько бо-
гаты. чтобы покупать дешевые вещи. На
Больших бульварах я купила себе туфли,
а у «Андре» на эти деньги я могла бы
купить себе пять пар. Но зато, когда мы
вечером пришли на спектакль, Кокатрикс
подошел ко мне и сказал: «Мадам, я бла-
годарю вас за то, что вы купили себе
обувь в той же фирме, где одевается моя
семья».

— Замашки у вас, скажу я вам...
— Барские, я знаю. А я барыня. И это

неважно, что я мою пол. И сейчас перед
вашим приходом вымыла ванну; стира-
ла. Я барыня, потому что воспитана на
хорошем и люблю все хорошее, качест-
венное, дорогое. Дорогое — не в смысле
хрусталь в серебре, а... да вот этого гли-
няного ангела я купила в антикварном
магазине в Нью-Йорке за девяносто дол-
ларов. И все говорили, что я сошла е
ума. А он мне нравится. Я люблю, что-
бы у меня была удобная обувь, красивое
пальто....

— Трудно здесь жить с такими привыч-
ками. А почему вы из России не уехали?

— А не уехали, наверное, потому, что
мы очень русские. Я не верю, что мой
отец, моя мать могли бы уехать. Скажи-
те, а куда бы мы дели вот этот буфет?
По нему, со створки на створку., учились'
ходить моя бабушка, моя мама, я, Анд-
рюша! Чтобы принести его в эту кварти-
ру. рабочие кусок от него отпиливали.
Отпилили и внесли. Как бы мы без него
жили?

— И работать барыня пошла...
— Я не рассказывала вам, какой у ме-

ня вышел разговор с пенсионным отде-
лом? В общем, я решила выяснить, какая
пенсия мне положена. И тогда я туда по-
звонила.

— Извините, — сказала я — я знаю,
что это не полагается, но я хочу узнать,
какую же мне все-таки положили пен-
сию?

— Какой у вас стаж?
— Шестьдесят восемь лет...
— Я не спрашиваю, сколько вам лет.

Стаж какой?

— Шестьдесят восемь лет.
Длинная пауза.

— Нам надо сорок.
— А остальные двадцать восемь куда

девать?
— Ну это уже ваши проблемы...
Потом наш друг профессор Матвей

Ашеровский пошел и выяснил, что мне
дали восемь с половиной тысяч. Но сей-
час все время пересчитывают.

— Если спрошу — хватает ли этих де-
нег — глупо...

— Не глупо, уверяю вас, будет остро-
умно. А я себе ни в чем не отказываю. У
меня такие маленькие потребности. Я
ведь живу, как студент. Вот мне вчера
принесли сало. Я люблю его есть с чер-
ным хлебом и чесноком. Лучше еды нет
на свете. Рыбы жареной обещали прис-
лать из ресторана Дома актера. В мага-
зины я почти не хожу.

Очень дорого стоит транспорт. Мне
ведь восемьдесят два, и я уже не могу
залезать в автобус: очень ступеньки для
меня высоки. Значит, я беру такси. Мой
самый главный маршрут — на кладбище
и обратно. Иногда на два кладбища, по-
тому что Александр Семенович и родите-
ли мои лежат на Донском, а Андрюша —
на Ваганьковском. Так вот, у меня есть
замечательный человек — шофер Вале-
ра. Золотой человек. Я подозреваю, что
он берет с меня не столько, сколько это
сейчас стоит. Но тем не менее это доро-
гое удовольствие. Приходится кое-что
продавать.

— Вы легко расстаетесь с вещами?
— Без сожаления. Но у меня никогда

не было ни минуты сожаления о том,
что я чего-то лишилась, чего-то у меня
нет. Мне совершенно наплевать на это...

Когда Андрюша умер, ставка у него
была восемнадцать рублей пятьдесят ко-
пеек — за выступление и сто десять руб-
лей за сольный концерт. А концерт —
это два отделения и три рубашки мок-
рые, которые он менял одну за другой.
У Андрюши был автомобиль, хорошая
аппаратура. Но я знаю, например, что
никогда бы он не привез два магнитофо-
на, чтобы один продать, а один оставить
себе. Поймите, я никого не осуждаю,
время сейчас тяжелое. Но Андрей этих
вещей никогда не делал, ему это в голо-
ву не приходило. Он лучше себе купил
бы лишііий костюм. Он обожал хорошо
одеваться.

Никогда в жизни он не просил у нас
денег. Свою первую квартиру он купил
на деньги, которые он заработал на
своей первой картине «Три плюс два». И
я никогда не просила у него денег.

— Может, это и странно, но мне всег-
да казалось, что дети должны помогать
своим родителям.

— Я бы никогда в жизни не взяла у
него ни копейки, потому что Андрюша
слишком много работал, и я знаю, на-
сколько он мало зарабатывал. Он делал
мне подарки. Он приносил цветы. После
каждого спектакля он заезжал ко мне. И
в какой бы стране он ни находился, хоть
за тридевять земель, он звонил: «Мама,
как ты...»

— «Я оплачиваю такси. Я сама...» Вы
все делаете самостоятельно и рядом ни-
кого?

—А кто мне будет это делать? У меня
никого нет, и я ни у кого ничего не про-
шу.,.

Но... для меня .одиночество — это не-
приятная тема. Я вам скажу почему. На-

верное я из странной породы людей. Вот
у меня был сын и был муж. И Бог отнял
их у меня. И больше у меня никого нет.
кого я еще могла бы так любить. Если
вы можете это понять, поймите...

— Извините, Мария Владимировна, не
хотела вас огорчать. Я меняю тему. Что
делает Мария Владимировна Миронова
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для того, чтобы не терять интереса к
жизни, сохранить острый, язвительным
ум и еще изумительное состояние кожи
лица?

— Да ничего я не делаю. Вот сегодня
встала. Попила кофейку. Наверное, зря
попила — давление вот подскочило.
Скучно мне никогда не бывает. Бывает
тоскливо. Но это другое. Во-первых, есть
книги. Во-вторых, есть газеты. Есть то-
варищи по театру...

— Я так и знала. Но мы уже договори-
лись: о политике *- ни слова.

— Я за себя не ручаюсь... Четыре спек-
такля в месяц играю в театре у Табако-
ва. Хожу в Дом актера, я там обществен-
ный директор. Смотрю по телевизору се-
риалы. Вы это перестаньте — «мыльные
оперы». Я не смотрела «Богатых». Но
мне нравятся «Никто, кроме тебя», «Моя
вторая мама» и особенно «Санта-Барба-
ра». Это ведь то, что нужно людям. Я
знаю, что семейная жизнь — это всегда
компромисс, что нужно прятать свое са-
молюбие, если хочешь сложить семью.
Но это я знаю. А для людей, которые
каждую минуту разводятся, — это очень
важные фильмы, совсем не «мыльные».

А что же я вам скажу про кожу? Не
курила никогда и не запойная, потому
что вообще не пью. Как-то обошлась без
модной пластической операции. Пудру
предпочитаю только рассыпную. Когда
я дома, смазываю лицо кремом, потому
что кожа старческая, сохнет.

— А вы любите подарки, новые вещи?
— Кто же их не любит? Недавно купи-

ла себе норковую шубу. Вообще у меня
бартерная жизнь: продала серьги — ку-
пила шубу. Потому что дама не должна
ходить в потертой шубе — решила я и
купила. Еще пальто себе сшила в ателье.

— А о чем вы думаете, когда просы-
паетесь?

— Лежу и проверяю: руки-ноги рабо-
тают, значит, жива. О смерти как-то не
думаю. Господь знает, когда и кого заб-
рать. Я верующая, хотя в церковь хожу
редко. В пьесе «Норд-ост» я сама себе
написала монолог. Это обращение к Бо-
гу.

— Такого не было у автора?
— Он был, но, как там написано было,

так старый интеллигентный человек не
имеет права с Богом разговаривать. Я
переписала:

«— Господи, прогневали мы тебя, Гос-
поди. Кару не шлешь. Жертвы не про-
сишь. Молчишь и смотришь, будто мы
сами во всем виноваты, да так и есть: са-
ми и виноваты. А все с Бога спрашива-
ем. Что-то мы с самого начала не так
сделали, чего-то мы не доглядели. А мо-
жет, Ты верил слишком. В нас верил. Я
людей. А мы, видишь, какйми оказались.
Но ведь мы-то — люди. А ты-то — Бог.
Ты все должен был знать наперед. Или
не должен. Вот так всегда: или все вино-
ваты, или никто не виноват. А раз все —
значит, никто. Значит, что же, каждый
сам за себя отвечает. А я вот покаяться
Тебе хочу: злые мы стали, жестокие, ду-
шевность из нас вытравили...» В общем,
я написала то, что думала.

— А есть молитва на ночь?
— Обязательно есть. Я молюсь и смот-

рю на небо. Там есть одна звезда, плане-
та. Ее открыли еще в 1982 году, но офи-
циальное свидетельство прислали недав-
но... Звезда называется «Андрей Миро-
нов». И теперь я знаю, что Андрюша —

вечно живой. Во всех учебниках астро-
номии значится — планета «Андрей Ми-
ронов». Кто такой Миронов? Прочтут —

артист. Между Юпитером и Марсом Анд-
рюша мой летает. Только Земля обраща-
ется вокруг Солнца за год, а Андрюшина
звезда за два с половиной. Я смотрю на
небо и знаю, что он там. И я радуюсь,
что он есть.
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