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— человек поразитель-

ной по насыщенности и

счастьем и горем судь-

бы. Сама звезда, она бы-
ла женой и матерью

звезд . И сегодняшняя ее

жизнь, такая насыщенная

и в Доме актера, где она

директорствует (многие
помнят кадры горького

фильма, снятого после

пожара — Дома актера

на Тверской: по обгорев-
шим балкам первой от-

важно пробиралась, на-

дев защитный шлем,

восьмйдесягилетняя Ма-

рия Владимировна) и в

искусстве — она ведущая

и любимая актриса теат-

ра под руководгтвом

Олега Табакова — в про-

сторечье — «табакерки
на Чаплыгина », и в пол-

итике; и такая закрытая,

одинокая в ее доме. Где
она продолжает общать-
ся с ними и, кажется,

только с ними — ушед-

шими мужем и сыном,

Александром Менаке-

ром и Андреем Мироно-

вым:

— Когда мне бывает очень

худо, я говорю им, ТУДА
— «мальчики мои, род*

ненькие, помогите». И он*

помогают. Они со мной.
Всегда.

А в оби * у л.

цня чеь злой
ливо*-/ ди ь

быть, потому, что я про-

жила свою жизнь так, что

всегда старалась не врать.

Поэтому, может быть, и

друзей у меня мало. Ведь

самая страшная вещь —

это правда, Я старалась

всегда ее говорить. И за-

работала прозвище «Ведь-

ма с голубыми глазами».

Правда, шутливое.

Меня многое сегодня не

скажу, что раздражает,

но удивляет. Вот выступа-

ет Ярмольник и говорит:

ну, я довольно известный
артист. Я бы никогда не

смогла заявить во всеус-

лышание: знаете, п вот до-

вольно известная Мироно-

ва. Но это частности. А

вообще-то, что сейчас

происходит, мне напоми-

нает анекдот: в сумасшед-

шем доме главный врач

показывает посетителям

своих подопечных. Спра-
шивают: кто вот этот? По-
чему он стоит, так скре-

стив на груди руки? «Дума-
ет, что он Наполеон! Хотя
все знают, что Наполеон

— это я!» Вот все вокруг

мне кажется таким мало-

усовершенствованным су-

масшедшим домом, у нас

не довольствуются ма-

лым, а смотрят в котелок

соседа. Впрочем, я мало

общаюсь с людьми. Боль-
ше вспоминаю. Все, что

свя: ->шей. Я
про і ь . . чйны,

потом/ и нынешнюю ситу-

ацию воспринимаю так ос-

тро. Помню, нас 8 часов

подряд бомбили под Ос-

ташковом, от города оста-

лись одни трубы да школа

вдалеке. Я лежала, попав

головой в дерьмо. А нас

— с бреющего полета. Я

лежала и все 8 часов ду-

мала о том, что не достала

Андрюше тепдой шапки...

А потом мы захотели пе-

реползти в эту школу, и

вдруг — прямое попада-

ние туда фугасной бомбы.
Какое счастье, что я лежа-

ла в дерьме, а не в школе

— только и мелькнуло в

голрве. И снова: «как он

будет без шапки?» Андрю-

ша объездил почти весь

мир, и не было дня, чтобы

он не позвонил из любой
страны... — «Мама, ну

как ты?..» Как Андрюша

относился к старикам! Он
бросался перевести через

дорогу. Он никогда не си-

дел, если старый человек

стоял... Наверно, мы су-

мели отдать Андрюше

большую часть себя. А се-

годня дети видят, как ро-

дители стяжают жизнь для

себя. Мне так кажется. И
гонятся за тем, чтобы
жить, как зазывает их

«Холдинг-центр». И иметь

толстый-толстый слой шо-

колада...


