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Баллада о дубовом сг
эпохи Петра Первого

Было время — счастливое время, — когда я работал с театром, а верг
нее — в Театре двух актеров М. В. Мироновой и А. С. Менакера. Это был
совершеннб'необычный театральйый коллектив. В нем не было ни одного
бездарного актера. Ни одного завистника и недоброжелателя, ни одного

|і пьяницы, ставящего под угрозу срыва спектакль или репетицию. Никаких
интриг. Никаких зазнавшихся и бесстыжих «звезд». Никаких карьеристов,
пролагавших себе путь через парткомы и месткомы. И самих парткомов
не было. А заботы и чуткости я получал куда больше, чем в месткомах

| самых крупных театров, где мне приходилось служить, хотя месткома,
как определенной общественной организации тоже не было. Художест-
венный совет был.. Совет да любовь. Он состоял из тех же Мироновой и
Менакера. Конечно, как во всяком деле, встречались затруднения, пре-
пятствия и невзгоды. Но дружный коллектив обладал таким мощным чув-
ством юмора, что даже в самые трудные дни мы то и дело смеялись. Ра-

I ботали очень серьезно и очень весело, несмотря на то, что у М. В. Миро-
новой было очень развито чувство модной в те времена самокритики,

1 она упрямо утверждала, что, переиграв огромное множество ролей, уже
не может найти ничего нового. Что, если уж она самой себе надоела, то
публике и подавно. Поэтому она почти смиренно вверялась режиссерской воле и терпела мой режиссерский
деспотизм. О Менакере, обладавшем поистине голубиной кротостью, и говорить нечего. Они мирились даже
с серьезным уроном, который я нанес их благосостоянию. Мы репетировали у них дома за большим круглым
обеденным столом. Стол этот имел антикварную ценность, ибо был прочно сработан еще во времена Петра
Первого. И вот однажды, в порыве гнева я закричал на Менакера и изо всех сил грохнул кулаком по столу.
Стол треснул. Воцарилась мертвая пауза. И наконец раздался абсолютно спокойный голос Менакера: «Боже
мой, этот стол был невредим со времен Петра, уж на что бурная тогда была эпоха, а вашего режиссерского
темперамента он не выдержал!». И весь Театр двух актеров долго сотрясался от хохота, глядя на мое расте-
рянное. лицо.

Приглашенный столяр стол починил, но, узнав о причине поломки, заключил: «Все-таки сажайте его лучше
на кухне». А Миронова говорила знакомым: «Львов-Анохин режиссер хороший, но дорогой: крушит, почем
зря, антикварную мебель!».

Мария Владимировна, я уверен, Вы не рассердитесь на то, что в эти юбилейные дни я вспоминаю Вас и
незабвенного Александра Семеновича с улыбкой. Самой нежной, какая только может быть. Дай Бог Вам здо-
ровья!

Борис ЛЬВОВ-АНОХИН .
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