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П ризнаюсь честно, вынося

именно эти слова Марии
Владимировны в заглавие

беседы, я никак не пред-
полагал, что они могут

оказаться как бы итогом жизни, ко-

торый Мария Владимировна сама

подвела. Наверное, она уже пред-

чувствовала что-то. А мы, все те,

кто имел радость и честь знать Ма-
рию Владимировну лично, даже не

смели и думать, что с актрисой мо-

жет что-то случиться. Даже когда

на неделе Марию Владимировну по-

ложили в Центральную клиническую

больницу с диагнозом обширный
инфаркт, мы надеялись, что все бу-
дет хорошо. Да и сама Мария Вла-
димировна, кажется, верила в свои

силы.

“Я прожила свою жизнь хорошо”,
- сказала Мария Владимировна. А
я подумал: “Конечно. А как же ина-

че может оценивать свою жизнь про-

славленная актриса, жена и мать

выдающихся артистов русской сце-

ны?” Но подумать, что этот разго-

вор был моей последней встречей с

Марией Владимировной, я не мог...

Когда я пришел в ее дом впер-

вые, первое, что поразило меня,

была медная табличка на входной
двери: “Менакер А.С., Миронова
М. В.” Причем обе фамилии были
как бы объединены одной большой
буквой “М”. Тогда хозяйка, заме-

тив мой взгляд, сказала: “А это

очень символично. У меня с Алек-
сандром Семеновичем действитель-
но все было общее”.

В большой комнате громко рабо-
тал телевизор. По-моему, передава-

ли последние известия. Мария Вла-
димировна очень внимательно слуша-

ла комментатора, а когда он замол-

чал, обратилась ко мне: “Игорь, вот

ты молодой человек. Объясни мне,

кому нужно это интервью? Неужели
я кому-нибудь интересна?” И, не дав

мне сказать ни слова, продолжила:

“Если интересно мое мнение о том,

что происходит, оно и так понятно.

Мне так хочется, чтобы Красной
площади вернули ее первозданный
вид. А то превратили такую красоту

в обыкновенное кладбище, на кото-

ром только один порядочный чело-

век и похоронен - Юра Гагарин”.
Немного помолчав и заметив мое

смущение, Мария Владимировна
улыбнулась: “А теперь давай начи-

най. У тебя, смотрю, целая тетрад-

ка вопросов”.
- Мария Владимировна, вы как-

то сказали, что чувствуете себя
барыней. Может, вам было бы
лучше родиться в XIX веке?

- Почему? Барыней можно быть
и в XX веке. Смотря что под этим

подразумевать. Барыня - это ведь

самочувствие. Для меня быть
барыней - значит быть
свободной, а не

управлять че-

лядью.

По-

ворили диктатура пролетариата ,

хотя этот самый пролетариат всегда

был в загоне. Ему изредка бросали
кусок дерьмовой колбасы, а он и

радовался. Женщины ломились в

очередях за сапогами, ломая ноги.

Так что эти злосчастные сапоги и
надевать-то потом было не на что. А
опять же колбаса. Никогда не виде-

ла, чтобы брали граммов триста. Ха-
пали батонами, которые на второй
день становились синими. Я же все-

- Мария Владимировна, так вы
пессимист?

- Ну а как можно в нашей стра-
не быть оптимистом? Если вы, ко-
нечно, не полный идиот. Дай-то
Бог, чтобы все переменилось. Но
когда это будет? Я-то свою жизнь
уже прожила.

- И прожили хорошо. Разве не
так?

- Я прожила ее хорошо только
потому, что имела замечательного
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гова. Щукин учить умел, был талант-
ливым педагогом. Всегда вспоминаю
Денежный переулок, квартирку
Вахтангова. Кстати сказать, доволь-
но бедно обставленную. Актеры дра-
матических театров всегда жили не-
богато, несмотря на свой тяжелей-
ший труд. К сожалению, не все по-
нимают это. Я однажды была на га-
стролях в Донбассе. Сижу уставшая
после спектакля в гримерке, при-
ходят ко мне шахтерские жены и
говорят: “Ну, ты молодец! Здорово
играла! А работаешь-то ты когда?”
Они не считали это за работу. Было
это, когда я еще служила во МХА-
Те, а отношение к актерскому тру-
ду не переменилось.

- Мария Владимировна, сейчас
вы играете в театре “Школа со-
временной пьесы” в спектакле
“Уходил старик от старухи”.
Выходите на сцену без грима. Вы
и раньше не пользовались гримом?

- Кроме пудры, ничем не поль-
зовалась. Думаю, что человек дол-
жен хорошо знать себя, а особен-
но женщина. Если она уже в возра-
сте и пытается молодиться, это, к
сожалению, принимает жалкий вид.
Никогда не нужны тщетные уси-
лия. В свои 86 лет я не могу, да и не
хочу, казаться молодой. Если люди
приходят на спектакль, пусть ви-
дят меня такой, какая я есть. Хотя,
может, кто-то приходит посмот-
реть, как я в 86 ползаю по сцене.
Знаете, есть такая пословица “Мо-
лодость проходит, а бездарность
остается”. Если бы я была совсем
бездарна, думаю, публика не при-
ходила бы на спектакль. Не гово-
рю, что была чрезвычайно талант-
лива, но какие-то способности, на-
верное, все же были. Надеюсь
они не выветрились...

- В вашей жизни
было столько за-
мечательных
ветре
При д я

ство, нахальство. Он многое полу-
чил от своего отца. Я называла Ме-
накера “человек-крючок”. Познако-
мившийся с ним человек уже ни-
куда не отходил от него. Он умел
расположить к себе людей, был
очень интеллигентен и радушен. У
нас всегда собирались гости. Что это
были за люди! Я горжусь своей друж-
бой с Николаем Эрдманом, Анд-
реем Лобановым, Соломоном Ми-
хоэлсом. У нас бывало очень много
писателей - Олеша, Ильф, Петров,
Зощенко... К сожалению, не дове-
лось познакомиться с Булгаковым,
но я почему-то все время провожу
параллель между ним и Зощенко.
Михаил Михайлович и Булгаков,
как мне кажется, были очень похо-
жи. Когда над Зощенко сгущались
тучи и шла настоящая травля вели-
кого писателя, он неизменно появ-
лялся в чистой рубашке при галсту-
ке. Когда мы приезжали в Петербург
к нему в гости или он заходил к
нам, Михаил Михайлович постоян-
но интересовался, не боимся ли мы
встречаться с ним.

- Неужели не появлялось чув-
ства страха, ведь вы видели тво-
рящийся вокруг произвол?

- Нет, страха не было. А Алек-
сандр Семенович никогда вообще
ничего не боялся. Несмотря на то,
что был еврей. А “пятый пункт” в
России имел большое значение...

- Мария Владимировна, вы
как-то сказали, что судь-
ба сильно покарала
вас в последнее
время. Мо-
ж е т
это

нимае-

те, барыня -

это... Ну вот есть

слово “воля”, а есть

слово “свобода”. Вот у нас

сейчас есть только “воля”. Сво-
бода - это в первую очередь свобо-
да духа. Человек раскрепощен, мо-

жет думать о чем угодно, читать что

угодно, короче, жить так, как ему

нравится. Но ни в коем случае не

ограничивать такую же свободу дру-

гого человека. А воля - это не что

иное, как жизнь под девизом “что
хочу, то ворочу”. Вот иду я, напри-

мер, по улице, и какой-нибудь про-

хожий, который не согласен с моим

мнением, возьмет и плюнет мне в

лицо. И у меня нет никакой защиты

от такого человека. Сейчас выпус-

тили на волю людей, долгие годы

находившихся в железных оковах. В
нашей стране было то же, что и в

гитлеровской Германии. Любой
“изм” по своей природе одинаков,

будь то коммунизм, социализм или

фашизм. Это в первую очередь оз-

начает диктатуру. У нас, правда, го-

г д а
хотела

взять 100
граммов, но каче-

ственной, хорошей. В
этом я и есть барыня. Меня

никто не может заставить зани-

маться тем, чего я не желаю делать.

- Фаине Раневской принадле-
жит фраза “Хорошо, что я та-

кая старая, я еще помню поря-

дочных людей”. Неужели в наше

время их совсем не осталось?
- Почти всех порядочных людей

уничтожили. Конечно, кто-то уце-

лел, но их действительно очень

мало. Сегодня люди стремятся толь-
ко к одному - к власти. Больше
никого ничего не интересует. Хо-
тят хапать, хапать, хапать. О какой
порядочности можно говорить? Во
время войны я могла отдать свой
заработок в пользу детей погибших
воинов и призвать деятелей искус-

ства последовать моему примеру. И
меня понимали, мы тогда собрали
огромную сумму денег. Сталин при-

слал мне даже письмо благодарст-
венное. Но дело не в этом. Теперь
представьте такую ситуацию. Я от-
даю свою пенсию в Фонд детских

домов и призываю работников Гос-
думы хотя бы месяц не получать

зарплату, отпустить свои автомоби-
ли, а деньги направить в те же дет-

ские дома. Что будет? Да меня на

следующий же день убьют.

мужа и
замечательно-

го сына. Только
ими я и горжусь. Мой

муж, Александр Семенович
Менакер, очень много сделал

для меня. Он пожертвовал своей ка-
рьерой ради меня.

- И вы приняли такую жертву?
- А он считал это своим долгом.

Сделал для меня театр, приглашал
талантливых режиссеров, помогал
как актрисе. Его ценные советы и
понимание всегда очень помогали
и поддерживали меня.

- А как вы восприняли поступ-
ление сына в театральное учили-
ще? Уж кому, как не вам, были
лучше известны тяготы профес-
сии актера...

- Я не предполагала, что Анд-
рюша пойдет в театральное. Дума-
ла, что он будет поступать в Ин-
ститут международных отношений.
Для него вторым родным языком
был английский. Хотя театр он лю-
бил еще со школы. Даже не знаю,
была ли я рада, что он с первого
раза прошел конкурс и стал учить-
ся в Щукинском.

- А ведь вы были знакомы с
самим Щукиным. Великий режис-
сер занимался с вами.

- Когда мы только познакоми-
лись, Борис Васильевич был акте-
ром Вахтанговского театра и режис-
сурой еще не занимался. Меня пред-
ставила ему жена Евгения Баграти-
оновича Вахтангова Надежда Ми-
хайловна. Она работала заместите-
лем начальника Театрального тех-
никума им.Луначарского, где я учи-
лась. Надежда Михайловна отвела
для наших занятий кабинет Вахтан-

МХАТ, вы
застали на его

сцене самого Ми-
хаила Чехова. Почему

же вы не описали свою
жизнь?
- Я, наверное, не умею этого де-

лать. Могу рассказывать, да и то
сбивчиво. Вот раньше, в эпистоляр-
ный век, когда не было телефонов,
люди писали друг другу письма, я,
может, и взялась бы за это. А сей-
час переписываются только прика-
зами да повелениями.

- Ну тогда расскажите о лю-
дях, с кем были дружны. Гово-
рят, с Ростиславом Пляттом,
замечательным русским актером,
вы даже "ходили на дело”...

- Мы воровали лампочки из подъ-
ездов. Был нэп, Ленин как раз объя-
вил электрификацию всей страны,
и в ходу были лампочки. Их не хва-
тало, и стоили они достаточно до-
рого. Слава был высокого роста, и,
зайдя в подъезд, я вставала ему на
плечи, выкручивала лампочку на ле-
стничной клетке. Потом мы несли ее
одной торговке и получали взамен
шесть пирожков. Были молоды, все-
гда хотелось есть, вот таким спосо-
бом добывали себе пропитание. Кста-
ти сказать, нас ни разу не поймали.

- У вас была большая коллек-
ция фарфора, а вы отдали ее в
музей. Неужели не жалко?

- Я никогда не жалею того, с
чем расстаюсь. Эту коллекцию очень
любил Андрюша, и после его смер-
ти она стала мне ни к чему. А те-
перь она выставлена в постоянной
экспозиции, приходящие в музей
любуются ею и вспоминают Алек-
сандра Семеновича, Андрюшу...

Об Андрее осталась светлая па-
мять. Он освещал людей каким-то
особым светом великой доброты,
необыкновенной человечности. Ан-
дрей был очень застенчив, несмот-
ря на то, что каждый встречный на
улице узнавал его. И он был очень
раним. Для него чуждо было зазнай-

плата
за исполне-

ние желаний?
Они у вас всегда

сбывались?
- Я никогда не желала себе

ничего несбыточного. Хотела стать
актрисой и стала ей, имела прекрас-
ную семью, любимую, интересную
работу. Чего же мне было себе же-
лать еще?

- Непривычно было узнать, что
вы любите смотреть сериалы?

- Ну это смотря какие. С удоволь-
ствием смотрела “Династию”, мне
там нравилась игра актеров. В сериа-
ле “Топаз” запомнилась сцена про-
зрения героини. Как она сыграла! До
сих пор помню. Ведь телевизор все
обнажает и увеличивает. Плохое он
показывает в 10 раз хуже, но зато и
хорошее видно в 10 раз лучше.

- Вы замечательно выглядите,
Мария Владимировна. Вы, навер-
ное, всегда следите за собой?

- Ни-ког-да. До операции очень
любила сало с чесноком. До сих пор
не представляю жизни без кофе.
Голодные диеты для меня вообще
что-то далекое-далекое и неизвест-
ное. Я никогда не взвешивалась.
Даже весов дома нет. Была и оста-
юсь такая, какая есть.

- Правда, что вы никогда не
плачете?

- К сожалению, да. Поэтому мне
жить втрое тяжелее, чем тем, кто
может плакать.

Подготовив материал, я зашел
к Марии Владимировне завизиро-
вать его. И в ее квартире встретил-
ся с двумя удивительно похожими
людьми - Машей Мироновой, до-
черью Андрея, и... Андрюшей Ми-
роновым, правнуком Марии Вла-
димировны. Андрюше дали самые
маленькие тапки, которые были в
доме, но и они оказались мальчу-
гану велики, и он делал два шага
вместо одного, чтобы сдвинуться с
места. А Мария Владимировна смо-
трела на правнука, молчала и, на-
верное, вспоминала сына...

Коллектив еженедельника “Мир
новостей” выражает искреннее со-
болезнование всем родным и близ-
ким Марии Владимировны Мироно-
вой. Мы всегда будем помнить эту
мужественную, открытую и талант-
ливую женщину.

Игорь Изгаршев


