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О Марии Мироновой вспоминает Михаил
Глузский, сыгравший с ней последний дуэт

Марию Владимировну Миронову я впер-

вые увидел на сцене мальчишкой, еще не по-

мышляя о профессии актера. Помню ее Капу
- девочку в берете, из той категории, которая

у Ильфа и Петрова названа «женщина при

ком-то»: сразу узнаваемую, в силу типично-

сти своей, и вместе с тем неожиданную, как

всякое истинное явление искусства. Эта Капа
■ много лет была гвоздем программы москов-

I ских эстрадных концертов. Потом - еще одна

«женщина при ком-то», в фильме «Волга-
Волга»: Миронова играла секретаршу про-

хиндея Бывалова. Маленькая роль, рядом

блистательные Ильинский и Орлова, но

опять попадание «в десятку» и опять - чувст-

во: только она и никто больше не смог бы это

сыграть. Ну и, наконец, из моих зрительских

воспоминаний - предвоенные спектакли

Мироновой и Менакера. Это уж просто чудо:

дуэт равновеликих мастеров, превращавших в

общем-то низкий жанр скетча в театральный
шедевр.

Удивление и восторг перед ее талантом я

испытал снова лет через тридцать, встретив-

шись с нею на съемках «Почти- смешной ис-

тории». Картина снималась в Плесе, где в са-

натории отдыхали тогда Миронова и Мена-
кер, и режиссер Петр Фоменко уговорил Ма-
рию Владимировну сыграть крошечный эпи-

зод. Провинциальная телеграфистка, неволь-

но посвященная в бурный роман главных ге-

роев, - ну, что тут, казалось бы, играть... А у

Мироновой получился грозный символ: жен-

щина, выступающая обличительницей и

судьей всех мужчин от имени всех ее несчаст-

ных сестер, начиная чуть ли не с Евы. Это бы-
ло и смешно, и жутковато. И главное - не-

ожиданно.

Мария Владимировна была Женщиной с

Неожиданностями - так бы я попытался обо-
значить ее человеческий и актерский дар. На-
верное, главной неожиданностью в ее судьбе
стали последние несколько лет. Я упомянул о

легендарном д у э т е - в действительности
существовало несравненное трио: ведь был
еще и Андрей Миронов. И потеряв сначала

мужа, а потом и сына, Мария Миронова пос-

ле очень долгого перерыва вышла на теат-

ральную сцену и сыграла главные роли в спе-

ктаклях «Табакерки» и «Школы современной
пьесы». И как сыграла! Вот уж воистину: есть

незаменимые. Представить себе не могу, что-

бы в спектакле «Уходил старик от старухи»

кто-то занял ее место. Я благодарен ей за то,

I что из четырех или пяти кандидатов она вы-

брала партнером меня. Ах, как трудно бьшо с

ней работать - и какое это было наслаждение.

Она долго пыталась «расколоть» меня, по дав-

ней актерской традиции, в самой трагической
сцене пьесы - и почти добилась этого. А ко-

гда я страшно разозлился - да что я, маль-

чишка, что ли? - и смог все-таки собраться,
она после спектакля с самым невинным ви-

дом спросила: «Михаил Андреевич, а почему

вы не рассмеялись?» - «Не захотел», - все

еще сердясь ответил я ей и был одарен такой
улыбкой, за которую что угодно простишь...

Много чего еще можно вспомнить, но се-

годня я острее переживаю не воспоминания,

связанные с сыгранными спектаклями, -

другое, другое... Как она поднимается по кру-

той лестнице, ведущей на сцену, кляня ее по-

следними словами. Ее ведут под руки не-

сколько человек, и мне страшно: вижу, как

меняется цвет ее лица. Но вот последний шаг

- на подмостки, и она сразу преображается.
Публика была ее лекарством, ее допингом.

Она ведь и тот последний спектакль, который
отменили из-за ее болезни, хотела все-таки

играть. Врачи отговорили - а то, пожалуй,
вышла бы. И кто знает, может, ее уход слу-

чился бы в тот вечер, а не спустя десять дней,
в больнице. Я вспоминаю гастроли в

Прибалтике - и крест в Шяуляе, поставлен-

ный в память Андрея, в память последнего

его спектакля: мы пришли с Марией Влади-
мировной к этому удивительному памятнику

и Андрею, и его отцу, и всем, кто живет в ис-

кусстве «на разрыв аорты». Я не могу пере-

дать, что отразилось в ту минуту в глазах Ми-
роновой - и какими глазами смотрели на нее

люди, оказавшиеся рядом с нею на Горе Кре-
стов. И еще я вспоминаю гастроли в Иеруса-
лиме: вот уж где был триумф Мироновой, где

мы, ее спутники, осознавали себя свитой при

ее шествии по Земле Обетованной. И радова-

лись за нее - окруженную восторженной зри-

тельской толпой.
Женщина с Неожиданностями - она это

подтвердила и смертью своей. Мы отнеслись

к известию из больницы одиннадцатого чис-

ла, что положение стабилизировалось, как к

чему-то само собой разумеющемуся: что та-

кое обширный инфаркт и возраст, когда речь

идет о Марии Мироновой! И через месяц-

полтора готовились к ее возвращению. Ко
всякому чуду, когда оно долго длится, увы,

привыкаешь. И невозможно привыкнуть к

тому, что оно вдруг, так неожиданно тебя по-

кидает...

Женщина с Неожиданностями


