



ДЕНЬ
И НОЧЬ

Моск. Правда - 203 - 25 июля 03

Днем художник ждет гостей...

Любой мало-мальски серьезный живописец имеет свою мастерскую. Раньше членам Союза художников таковые выделяло государство, а теперь мастера холста сами снимают квартиры или комнаты, чтобы там творить свои нетленные произведения. В одном из таких мест и побывал корреспондент «МП». Хозяин мастерской - уважаемый (не любит он слово «известный») столичный художник Валерий Миронов.

- Нормальный художник не может работать дома. Так исторически сложилось, поэтому людям, подобным мне, и нужна своя мастерская, в которой мы наверняка проводим большую часть своей жизни.

Мастерская представляет собой комнату в коммуналке на Арбате. Дом, естественно, построен в начале прошлого века. Помещение довольно большое - около 30 «квадратов». На стенах - последние работы мастера. В одном углу мольберт с какими-то набросками, куча кистей и красок. В другом углу болтается на веревках «груша» для занятия кикбоксингом.

- Каждый художник как представитель свободной профессии выбирает свой ритм. Мне, к примеру, удобнее днем вести жизнь публичную, то есть появляться на различных тусовках или принимать гостей у себя.

А в гости к художнику Миронову приходят самые что ни на есть родственные души - такие же, как он, мастера кистей и красок, скульпторы, дизайнеры, музыканты... Как все творческие личности,



они позволяют себе и песни попеть, и пива попить или чего покрепче.

- Пару лет назад пришла ко мне шумная компания - мои коллеги по цеху приехали из Франции с выставки. Привезли с собой тамошних художников, типа третий Рим показать.

Антураж, конечно же, был соответствующий - водка, черная икра, бородинский хлеб, русские народные песни. Спустя несколько часов обильного застолья запасы алкоголя кончились. Когда хозяин открыл дверь, чтобы идти за добавкой, присутствующие обомлели - в коридоре в полной боевой готовности стоял ОМОН.

- Я захлопываю дверь у них под носом и интересуюсь, в чем дело. Но пронесло. У меня тогда соседей много было, вот кто-то из них и учинил массовую драку. Правда, мы этого не слышали. Милиция приехала и подумала, что драка у меня в комнате идет.

Не стоит полагать, что подобные пьянки в мастерской у Миронова случаются каждый день. Нет. Иногда случается ему и просто поговорить о делах творческих. Утром, часа в два, ибо просыпаются творческие люди никак не раньше полудня, к нему заглядывают коллеги - обсудить планы, прошедшие и будущие выставки, поговорить о вечном и мимолетном, да и просто попить пива, глядя на суету буднего рода.

...а

НОЧЬЮ —

«Коня в пальто»

- Иногда, конечно, приходится некоторых товарищей откровенно выпроваживать. Ну, не понимают люди, что делу время, а потехе час. Поругаешься, позлишься и останешься наконец один.

В гордом одиночестве художник лезет в ванну и долго стоит под ледяным душем. По его убеждению, к полотну нельзя подходить «неомытым». Затем, почти обнаженный, он открывает окно и вслушивается в звуки ночного города.

- Это лучшая музыка для вдохновения, по крайней мере для меня. Сквозь шорох шин и разговоры запоздалых прохожих я улавливаю дыхание земли, чувствую атмосферу старой Москвы.

Возможно, именно этой настрой и дал миру серию работ, где явно проглядывается христианская тема полотен Миронова.

- В принципе, я достаточно разноплановый художник. Темы как бы рождаются внутри меня, и получают картины совершенно разные. Причем одни выходят действительно в муках, а другие, наоборот, похожи на какой-то несвоевременный выкидыв.

К последним относятся достаточно известные в Европе полотна «Конь в пальто» и «Девочка, закидываемая гранатами». По словам художника, темы для них возникли непонятно откуда. Когда художник привез их в Германию, необычность работ очень заинтересовала местных коллекционеров.

- Они меня долго допрашивали, что значат названия. Про «Коня в пальто» я нудно объяснял, что в русском языке есть такое расхожее выражение. Когда до них дошло, картина сразу была

куплена. Видимо, «Девочка» им тоже понравилась, и они спросили: «Это тоже расхожее русское выражение?». Я в шутку ответил, что скорее не русское, а немецкое, после чего коллекционеры отказались приобретать полотно. А зря. Правда, «Девочка, закидываемая гранатами» нашла покупателя в другой стране.

Ночное творчество прекращается иногда буквально через час после начала, когда у художника просто что-то не складывается, но гораздо чаще процесс длится до самого утра. Иногда Миронов прерывается для разрядки. Для нее и предназначается боксерская «груша». Если эмоционально-физическая выкладка не помогает, Валера идет гулять по ночной Москве и, набравшись свежих ощущений и мыслей, снова возвращается в мастерскую работать.

- Ночь издавна считается самым плодотворным временем суток для художника. Ведь в темноте, когда угасает мирская суета, на творца опускается божья благодать. Именно ночью мне удавались картины, которые разошлись по многим частным коллекциям мира.

- А спать-то ты когда успеваешь? Днем - отягиваешься, ночью - работаешь.

- Сплю я утром и то немного. Сон вещь очень хорошая, приятная и полезная, но на него время тратить жалко, ведь столько еще надо успеть и в жизни, и в творчестве. Думаю на пенсии отоспаться, хотя пенсий у художников не бывает...

Анатолий МИРЕЕВ.