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ДЕСЯТИЛЕТИЯМИ воспитывав-

шиеся на афоризме: «У советских —

собственная гордость», совсем не-
давно мы обнаружили, что собствен-
ная гордость является у нас един-
ственной формой частной собствен-
ности и пришла пора обзаводиться
чем-нибудь еще.

Думая о наших современных бо-
лезнях — тотальной коммерциали-
зации, гангстеризме, накопитель-
стве и различных формах полити-

ческого экстремизма, особенно ясно
понимаешь, что Россия ужасающе
отстала от общественной жизни За-
пада, который переболел всем этим

в течение прошедшего мимо нас XX
века.

Тем болезненнее ощущают это те,
кто пытается выходить на западный
рынок с продукцией отечественной
рок- и поп-культуры. И беда не

только в технике и артистизме, но и в
генетическом культурном багаже, _

который накопили, скажем, балет и

классическая музыка. Такого багажа
нет даже у самых талантливых пред-
ставителей молодежной культуры,
не говоря уже об аудитории, приз-

ванной обеспечивать обратную
связь. А куда деваться: публика хо-
рошо слушает только то, что хочет
услышать.

В процессе формирования совет-

ский рок приобрел отчетливую тек-
стовую направленность. В стихах, -

положенных на современную музы-
ку, прослеживаются не столько тра-
диции городского романса, сколько
глубоко психологичные и надры-
вные тенденции, свойственные рус-
ской поэзии и русской литературе во-
обще. Русская культура всегда была
и будет культурой Достоевского и
Толстого, а посему основой отече-
ственного рока останутся психоло-
гизм и правдоискательство, вступив-
шие в наши дни в смертельную
схватку с преобладающей в коммер-
ческом роке декларативностью.
Корни таких пионеров рок-музыки в
СССР, как Александр Градский,
Андрей Макаревич и Юрий Шевчук,
равно уходят и в «Битлз», и в Высоц-
кого. В то же время более известный
в Америке Борис Гребенщиков явно
переориентировался с поэта Пастер-
нака на рок-звезду Дэвида Боуи. Из
чего можно сделать вывод, что же-
лание понравиться ТАМ явно прева-
лирует над потребностью остаться
самим собой здесь.

ФИЗИЧЕСКАЯ и моральная уста-
лость от постоянной борьбы за су-

ПРО РОК В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ
«Московские новости» неод-

нократно обращались к проб-
леме «исхода» советских му-

зыкантов на Запад, обуслов-
ленного главным образом
невостребованностью симфо-
нической музыки на Родине.
Как обстоят дела с авторами и

исполнителями рок- и поп-му-

зыки, в популярности кото-

рой в нашей стране сомневать-

ся вроде бы не приходится?
Об этом пишет Сергей МИ-

РОВ, артист ленинградского |
театра «Бенефис», поэт-пе-
сенник, сам характеризующий
себя так: «Слегка композитор
и певец, режиссер по образо-
ванию, участник поп-трио

ФЭН о’ МЭН. С рок- и поп-му-

зыкой связан более 10 лет».
Рок-ансамб/іь «Парк Горького » на Международном музыкальном фести-

, вале мира в Москве. Август 1989 года.

ществование, от многих лет, потра-
ченных на игру за гроши в рестора-
нах, от унизительной беспомощно-
сти перед всемогущими деятелями
официальной культуры объясняет,
почему музыкант к 30 годам готов
сдаться и забыть об идеалах ради воз-
можности обеспечить себе и близким
относительно нормальный быт.
Когда перед музыкантом, третий год
донашивающим единственные джин-
сы, появляется, издав легкий запах
серы, добрый дядя с пачкой долларов
в кармане, нет уже никакой силы,
способной противостоять постыд-
ному акту продажи самого себя со
всей любовью, болью и мечтами. Та-
ким образом, напрашивается еще
один вывод: культурный обмен
между Востоком и Западом на са-
мом-то деле не обмен, а что-то похо-
жее на процесс эмиграции, которая в
наше время приобрела уже катастро-
фические размеры. Группы, добив-
шиеся на Западе какого-никакого, а
успеха, совершенно не интересуются
популярностью на Родине, а все силы
направляют на то, чтобы прудами

и неправдами закрепиться хотя бы на
несколько лет за рубежом, причем
на любых условиях. Названия, не-
когда гремевшие здесь, — «Круиз»,
«Автограф», «Аквариум», «Новая
коллекция» — в России уже прочно
забыты даже самыми горячими по-
клонниками, а что такое «Парк
Горького», советские любители
хард-рока не успели толком узнать.

Современные советские админи-
страторы от музыки, которые с лю-
бовью ставят рядом со своим именем
магическое слово «продюсер», люди
по большей части не самые достой-
ные. Обычно это вышедшие в тираж
музыканты, сделавшие карьеру в
брежневские времена, а следова-
тельно, имеющие весьма устойчи-
вые вкусы. Им-то совсем неинте-
ресно поставлять на западный рынок
то, что действительно ярко, ценно и
самобытно. Для американской же
публики, априори завороженной
всем, что в их представлении связано
с Россией и перестройкой, доста-
точно включить проверенный меха-
низм рекламы, и она с удовольстви-

ем будет потреблять предложенное.
Тем более что эти русские так стара-
ются быть похожими на людей.

Не знаю, все ли наши ребята испы-
тывают при этом унижение, но осу-
ждать их у меня лично перо не подни-
мается: на Родине их унижали, ей-
Богу, не меньше, а тут хоть платят и
говорят по-человечески.

ЧТО КАСАЕТСЯ поп-музыки, ее
отличие от рока состоит в том, что
присутствие на сцене личности испол-
нителя здесь не только не обязатель-
но, но и нежелательно. Группа хват-,
ких продюсеров вполне может заме-
нить личность искусственным имид-
жем, слепленным весьма профессио-
нально. Именно поэтому в жанре поп-
музыки наша конкурентоспособность
в мире еще ниже, ибо запросы и сим-
патии советского зрителя стараниями
многолетней ханжеской идеологии
находятся на пещерном уровне, а ар-
тист, довольствующийся потаканием
этим вкусам, просто не может про-
грессировать.

Те редкие западные зрители, что
попадают на выступления групп

«Ласковый май» и «Мираж», в луч-
шем случае недоумевают, созерцая
истерические восторги подростков,
покоренных вторичной музыкой и не-
лепой пластикой «звезд», открыва-
ющих рот под весьма среднюю фоно-
грамму, нередко чужую.

ТАК ЧТО ЖЕ, ничего нельзя сде-
лать, чтобы если не перегнать, то хотя
бы догнать Америку на этом столь же-
ланном и, на первый взгляд, очень лег-
ком поприще? Будем откровенны: на
данном этапе ничего. Приходится пла-
тить по векселям отцов и дедов, в свое
время решившихся довольствоваться
«собственной гордостью» на века.

Однако перспектива на будущее не
представляется совсем уж безнадеж-
ной. Талантливые и энергичные люди у
нас, конечно, есть, некоторые имена
(боюсь сглазить!) открыты. Задача на-
рождающейся индустрии шоу-бизнеса
состоит в том, чтобы обеспечить музы-
кантов надлежащей техникой и инфор-
мацией, дабы избежать наскучившего
изобретения велосипеда. Как человек
психически нормальный, я не ставлю
проблему молодежной эстрады в
стране тотального дефицита в один ряд
с теми, что требуют первоочередных
правительственных мер. Но все же хо-
чется призвать государственных чинов-
ников и всех других влиятельных в мире
музыки людей хотя бы к уважению тех,
кто еще готов на какие-то жертвы ради
идеи и престижа страны.

Необходимо упорядочить совер-
шенно стихийный процесс выезда му-
зыкантов на Запад. Конечно, речь не
идет об очередном закручивании гаек,
но если уж официальные организации,
посредничая, берут грабительский про-
цент с музыкантов, то эти средства
должны не уходить в бездонные «за-
крома Родины», а реализовываться с
конкретной целью повышения уровня
музыки. Ведь творческий человек
обычно не обладает деловыми каче-
ствами и, как следствие, идет в кабалу к
кому угодно, чтобы обеспечить себя
хотя бы инструментами, рыночная
цена которых выражается пятизнач-
ными цифрами.

Словом, заинтересованным лицам
и организациям стоило бы пересмо-
треть свое отношение к музыкаль-
ному бизнесу, и если это произойдет,
лет через 10—15 мы все-таки полу-
чим шанс увидеть на мировом небос-
воде собственных звезд, заявляющих
о себе не с плебейской наглостью, а
с уверенностью художника, обеими
ногами стоящего на прочном фунда-
менте.


