

Господин сочинитель

Это не профессия. Это состояние души. Как алкоголизм или эротомания. Только не поможет ни кодирование «торпедо», ни «эспераль». Это как приговор пожизненно - сочинитель, без надежды на амнистию.

Говорит, что он человек-амфибия в шоу-бизнесе. Однако, уйдя, словно submarine, в мутную воду шоу-бизнеса, он не может, как герой Распе, вытащить себя за волосы. И даже когда любимая женщина скажет: «Миров, тебе уже хорошо за тридцать, хватит заниматься этой ... (далее может следовать немелодичное в женских устах слово). Ты талант! Ты гениально общаешься, ты можешь стать международным бизнесменом, заниматься серьезным делом. Выбери - либо я, либо шоу-бизнес!» Что он ответит? Пожалуй, словами песни-лейтмотива из фильма «All the jazz»: «There is no business like show-business», которые интерпретируются подстрочником - «сколько волка ни корми, а его все равно в шоу-бизнес тянет».

Жизнь его изрядно потрепала - буровик, философ, гитарист, писатель, архитектор, плотник, драматург, художник и поэт. Было все, кроме одного - скуки. Сергей Миров работал с группой «Горд», в которой начинал Сергей Минаев, потом - «Зодчие», трио «Фэн о' мэн», совершил попытку организации телевидения Стаса Намина, с Имарт-Видео делал первые выпуски «Радио-трубы», программу «Стопочка» в канале «Четыре четверти» радио России. Любимое детище Миров - про-

грамма «Девятка», где он совмещал роли автора, режиссера и ведущего... В общем, чудовищно постоянное непостоянство. Сексопатологи говорят «полигамия».

- С женщинами ты тоже Дон Жуан?

- Предпочитаю интенсивный секс.

- Максимум удовольствия в одну ночь?

- Зачем? Разве завтра всемирный потоп? Просто с одной женщиной можно изведать больше, чем с десятью.

Меня не удивляет, что разговор начался в эротическом ключе. Как говаривала моя знакомая: «У нас отняли все. Оставили только Это». У меня тогда зародилась мысль сделать программу о сексе «Рай в шалаше». Не медицинский и не порнографический, а чисто психологический аспект. Ведь лучше сладострастие, чем озлобленность усталых и голодных или пресыщенных сверх меры циников.

- А сколько вожделенных взоров вызвала твоя колоритная фигура, когда ты появился в клипе Наташи Пушковой в костюме, в котором Адам совершил первородный грех?

- Это случилось в Питере. Я зашел к друзьям на студию. Их вдохновило мое появление: «Миров, тебя надо снимать! Раз уж пришел - надо работать. Такая внешность не должна пропадать!» Но на большее, чем эпизод в бане, нашей фантазии не хватило. Скоро буду сниматься в роли Архимеда в рекламном ролике - тоже, видимо, «анатюрьел».

- Получается, по жизни ты комик?

- Нет, скорее трагик. Комизм - лишь маска.

- А в чем конфликт?

- Ноль процентов проституции в жизни и в работе. Я делаю только то, что хочу, что счита-

ли с собой, потому что не могли отделить жизнь от сцены.

Однажды я потерял любимую. Даже не однажды - я всех потерял. И виновата только моя работа, которую не каждая может понять и принять.

- А если уйти из мира шоу?



таю нужным.

- Поэтому ты не стал суперпопулярным?

- Я хочу популярности, но я должен сам выбирать - у кого.

А впрочем, иногда хочется уйти в тень, иметь возможность «спустить тетиву». В шоу-бизнесе это сложно. Я хочу смыть грим, от него кожа устает.

- К чему грим - надо быть самим собой.

- Здесь это еще страшнее. Срастутся понятия сцены и жизни. И лицо превратится в маску. Некоторые сходили с ума, кон-

чили с собой, потому что не могли отделить жизнь от сцены. Корнями врос. Помнишь старый анекдот про негра, который за слоном в цирке убирает: «Чтобы я за 100 долларов ушел из шоу-бизнеса?..» Шутка.

- И все же последнее время ты предпочитаешь работу «за кадром».

- Новый проект, в котором я участвую в качестве художественного руководителя, имеет рабочее название «Полина» - сокращенно от «Полигимния» (не путай с любимой тобою «полигамией») - муза, покровитель-

ница музыкального жанра в Древней Греции. «Полина» - национальная профессиональная российская открытая премия за достижения в области музыки. По типу как в кино - «Оскар», а у нас - «Ника». Или как музыкальная премия «Грэмми».

- Но у нас уже есть «Овация».

- «Овация» - национальная премия, которую присуждает зритель. А к его вкусу у большинства профессионалов есть претензии. «Грэмми» - премия профессиональная, то есть учитывается мнение профессионалов в музыке. Я называю это «шоу-бизнес по гамбургскому счету». Когда в цирке на арене выступают борцы, конферансье объявляет их: «Чемпион мира Красная Маска!», «Чемпион мира Черная Маска!..» Для публики все они - чемпионы. Но раз в году они съезжаются в городе Гамбурге, и там, в узком кругу, без зрителей устраивают соревнование, в котором определяют по-настоящему сильнейшего.

Также и «Полина» - пусть не зритель определяет меру «звездности», а композитор назовет лучшего певца, певец - лучшего поэта-песенника и т.д., а хозяева концертных площадок выбрали бы пять исполнителей, которых они хотели бы принять в будущем году, определив тем самым победителя в номинации «лучший гастролер».

Механизм прост - все музыканты, композиторы заполняют анкеты, данные собираются со всех городов России, на компьютере выводится рейтинг-лист.

7 ноября мы хотим собрать во Дворце съездов конгресс из 4000 гостей, которые получат электронные карточки для голосования по депутатской системе. Почему 7 ноября? Это символично - мы хотим как бы подвести итог советскому и постсоветскому периоду развития эстрады.

- А взаимоотношения с «Овацией»?

- «Овация» сегодня главная премия в области российского шоу-бизнеса. И я не хотел бы ревности с их стороны. Мы не должны быть конкурентами. В конце концов нам необходимо войти в одну систему, потому что и зрительский, и профессиональный опросы очень важны.

А в целом это очень дорогой проект, который смогут потянуть только такие «осетры» шоу-бизнеса, как Ассоциация «XXI век» и «Grand Show System».

- А чем ты лично привлек учредителей «Полины»?

- Им нужен человек достаточно «растусованный», которого знают профессионалы, но не намозоливший глаза. А также ни от кого не зависимый, а следовательно, объективный.

- Сергей, а если бы ты занялся с девушкой, как бы ты представился - режиссер, поэт, философ или артист?

- А разве надо профессионально представляться?

- Это благоприятствует развитию отношений. Девушки любят режиссеров.

- На моей визитной карточке написано «СОЧИНИТЕЛЬ»...

ОЛЬГА ПЕСКОВА.

26.04.94

Миров Сергей