
сотворение Миро
Хоан Миро в Центре Помпиду

выставка живопись
В Париже в Центре Помпиду
открылась выставка великого
испанского художника XX века
Хоана Миро. Она рассказывает
о том, как он решил стать са-
мим собой и что из этого выш-
ло. Из Парижа — АЛЕКСЕЙ
ТАРХАНОВ.

Полное имя выставки: «Хоан
Миро. 1917-1934. Сотворение
мира». Вынесенные в заглавие
годы художникделил между Па-
рижем, Барселоной и родитель-
ской фермой в Каталонии, пока
в 1934 году гражданская война
не выгнала его во Францию.
После огромных ретроспектив
1993 года в Барселоне и Нью-
Йорке кураторы Аньес де ла Бо-
виль и Клод Ложье решили огра-
ничиться этим, самым интерес-
ным периодом, когда каталон-
ский юноша решил сделать из
себя Хоана Миро.

Совсем неожиданный, моло-
дой и трепетный Миро встреча-
ет нас при входе, в первом зале.
Это именно такое изобразитель-
ное искусство, которым следо-
вало заниматься в Париже 20-
х годов. Вроде почти кубисти-
ческого натюрморта с кроли-
ком («Стол», 1921). Отличная жи-
вопись, которая кажется при
этом очень знакомой. Видно,
что из богато одаренного юно-
ши может, пожалуй, выйти вто-
рой Матисс, а если поднажмет,
то и сам Пикассо.

Хоана Миро ожидала нор-
мальная жизнь парижской худ-
богемы — знакомство с тем же
ГІабло Пикассо (земляком, ко-

торому он привез с родины ис-
печенный матерью домашний
пирог), Луи Арагоном (кото-
рый будет о нем писать умные
статьи) и Эрнестом Хемингуэ-
ем (который будет отрабаты-
вать на спарринг-партнере Ми-
ро хуки и апперкоты). Голод, хо-
лод, смерть, выставка живо-
писных работ, полное призна-
ние. Голод был, сам Миро приз-
навался, что галлюциногенны-
ми видениями своих ранних
работ он обязан не какому-ни-
будь гашишу, а невыразимой
тоске по круассану. Но живо-
писных работ он оставлять за
собой не захотел.

В 1929 году, вернувшись из
путешествия в Бельгию и Гол-
ландию, Хоан Миро показал на
нашумевшей выставке у Жоржа
Бернхейма свои знаменитые
«Голландские интерьеры» и «Во-
ображаемые портреты», а годом
спустя вдрызг разругался с жи-
вописью. Стоило послушать его
в 1 931 году, когда он посылал ей
проклятия и публично обещал
ее «прикончить»: «Я хочу разру-
шить, разрушить все, что счита-
ется живописью! Я не буду ис-
пользовать инструменты живо-
писца — все эти краски, холсты,
кисти! Я презираю живопись!
Живопись меня просто возму-
щает». Другое дело, что «живо-
пись» для него была синонимом
какой-нибудь академии худо-

жеств советских времен — глад-
копись, барство, гонорары. Не-
даром Миро любил жаловаться ,

как измельчало, как деградиро-
вало искусство со времен нас-
кальных рисунков.

Ход его мыслей был пример-
но таков. Живопись — гадость.
Веками работы живописцы соз-
дали точную науку, как смеши-
вать краски, а я не буду их сме-
шивать, нет, я буду писать от-
крытым цветом на грязном фо-
не. Художники пользуются кис-
тью и мастихином, а я возьму
щетку, тряпку, нож. Давно изоб-
ретен мольберт — чудесное
приспособление, позволяющее
держать холст вертикально и
спокойно отделывать любой
его участок. А я положу холст го-
ризонтально и буду писать его
сразу с четырех сторон, а если
не дотянусь до середины — так
ей же хуже. И раз полотно мое
посвящено насилию, не буду
ставить на нем буквы ѴЮЬ, это
уже старо, а просто возьму моло-
ток и стукну по холсту пару-
тройку раз, если уж нет под ру-
кой пулемета, чтобы холст этот
к черту расстрелять. Совсем.

От этого пошел прямой путь
к коллажам, но в отличие от со-
ветских авангардистов колла-
жи Хоана Миро были менее все-
го конструктивны. Обругав жи-

вопись, он просто сменил тех-
нику, начал использовать цвет-
ную бумагу, шкурку, куски дере-
ва, гвозди. Что выглядит сейчас
не столько принципиально но-
вым периодом его творчества,
сколько продолжением все той
же манеры другими средства-
ми. «Толи его коллажи имитиру-
ют его живопись, то ли его жи-
вопись — всего лишь вариант
коллажа»,— спрашивал себя Луи
Арагон.

Чтобы запутать следы, Хоан
Миро начал смешивать все тех-
ники, не давая критикам важ-
ничать (вот это у вас, батенька,
живопись, это — графика, а вот
там, как говорится, коллаж). За-
то когда окружность на его ка-
рандашном листе неожиданно
выгнута из проволоки — лю-
бой график позавидует уверен-
ности этой железной линии.
Нельзя не восхититься той лег-
кости, с которой случайные
предметы в его руках собира-
ются в искусство — таким же
дьявольским даром обладал
разве что сам Пикассо.

Когда в разделе 1933 года сно-
ва появляется живопись и ты ви-
дишь беспредметные холсты по
стенам возле изогнутого стола,
испытываешь разочарование,
нуда, Миро как Миро. И потом
лишь замечаешь, что на столе

ровно напротив холстов разло-
жены подготовительные колла-
жи-эскизы. Стоишь и смотришь,
как наклеенные на бумагу вы-

резки из попавшегося под руку

технического атласа или катало-
га столовых приборов сначала

точно организуют сам белый
лист, но потом перерождаются в

живописи во что-то удивитель-
ное, расплываются в цветные
пятна, меняют формы, становят-
ся живыми существами мужско-
го и женского пола, рожденны-
ми из союза серебряной ложки с
серебряной вилкой.

И это не единственный ат-
тракцион на удивление хорошо
спланированной выставки (ар-
хитектор-сценограф Лоране
Фонтен). План экспозиции сам
напоминает картину Миро с
причудливыми изгибами стен,
разбросанными кляксами мо-

ниторов и загогулинами ска-
мей и столов. Работы собраны в

простой и верной последова-
тельности и правильно выстро-
ены. Экспозиция на самом деле
огромная, но 240 работ, многие

из которых были созданы во

Франции, не утомляют Появле-
ние каждой из них объяснено
не только словами, но и прос-
транственно. На стенах — от-
рывки из статей и писем худож-
ника и его современников плюс

короткие пояснительные тек-

сты, что, как и когда случилось

с Миро и как это отразилось в

развешанных вокруг картинах.

Но пробелы между работами
нельзя заполнить только мани-

фестами и цитатами. Эволюция
художника в его набросках, и

впервые на моей памяти запис-

ки художника показаны так

изобретательно: пожелтевшие

блокноты в стеклянных витри-

нах, а рядом на мониторах —

они же отдельно лист за листом.

Так можно рассмотреть все кос-

тюмы к «Детским играм» для

русских балетов в Монте-Карло
в 1932 году. Можно увидеть и

фильм о самом балете — мощ-

ная сценография и удивитель-

ный танец, от которого Миро,
вспоминая уроки Хемингуэя,
ждал «града ударов, свингов и

апперкотов — справа, слева,

прямо в корпус!».
За «Детскими играми» — ко-

нец выставки и самая эмоцио-

нальная ее точка: три голубых
полотна с красными и черны-

ми фигурами, знаменитые «Си-
ние» (I, II и III), написанные Хоа-
ном Миро в 1961 году уже в сос-

тоянии спокойной и общеприз-
нанной гениальности. Эти три

холста, разобранные по трем

музеям и впервые за долгие го-

ды встретившиеся здесь, в Па-

риже, не только венчают выс-

тавку, но и открывают ее в буду-
щее. Это знак того, что путь ху-

дожника не завершился в 1934-
м, в год начала гражданской
войны в Испании, что была еще

долгая жизнь в искусстве, зна-

менитые выставки в Америке и

во Франции и спокойная
смерть на 90-м году жизни в до-

ме на холме над Пальма-де-
Мальоркой, родиной его мате-

ри. Факт, мало замеченный в

России на фоне случившейся в

тот же год смерти товарища

Л. И. Брежнева.
Вот и вся история о том, как

испанец Хоан Миро отверг жи-

вопись и заставил свое искус-

ство бить прямо по чувствам

зрителя неотразимым хуком |
слева. Но как же приятны эти

его удары . И как же ужасно выг-

лядело бы это все, если бы Миро
не был сверходаренным живо-

писцем, с таким безупречным
чувством цвета, чувством ком-

позиции и чувством линии. Он
просто сумел освободить их от

решения любых изобразитель-
ных задач, показав их в чистом

виде, синтезировав их как ка-

кой-нибудь химический нарко-

тик, одна капля которого напо-

вал убивает всех зрителей в Цен-
тре Помпиду.

Выставка открыта до 28 июня.
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Чтобы написать этот знаменитый триптих («Синее» I, II и III), Хоану Миро пришлось сначала «прикончить» живопись фото Алексея Тарханова


