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творчества — рисункам детей, автоматиче-

ским письму и рисованию, искусству пер-

вобытных народов.
Однако благодать, каковой должен при-

частиться любитель сюрреализма в Рус-
ском музее, становится подозрительной,
стоит взглянуть на дату создания выстав-

ленных работ. Эпоха сюрреализма, а с ней
и пик славы Миро пришлись на 1920 —1930-
е годы. В эти годы Миро создал холсты и

скульптуры, сделавшие его классиком сюр-

реализма. Однако на выставке нет ни одной
работы тех лет. Все они датируются 1960 —

1970-ми годами! Годами, когда сюрреализм

давно уже стал достоянием истории.

Сюрреализм как актуальное течение в ис-

кусстве не пережил Второй мировой войны.
Он был убит гитлеровцами: после Освенци-
ма стало невозможно говорить о вершинах

познания духа, ведь само слово «дух» ис-

пользовалось даже самыми утонченными

нацистскими идеологами для оправдания

пыток и массовых убийств. Сюрреализм
был убит, но остались живы сюрреалисты.

Кто-то из них попытался влиться в новые

художественные течения. Большинство же,

как Миро, предпочли выжать все из зарабо-
танной до войны славы — и воспроизводить,

бесконечно воспроизводить самих себя.
Продукты такого воспроизводства мы и

видим в Русском музее. Еще ими можно

полюбоваться в Гарвардском университете,

который украшают монументальные панно

бывшего бунтаря, в барселонском аэропор-

ту и еще нескольких не менее официозных
местах. Миро до конца жизни — а умер он

в 1983 году в Пальма-де-Мальорке знамени-

тым и дорогим художником — честно делал

ремейки самого себя. Но эти работы были
уже не вызовом обществу и самому искус-

ству, а коммерчески беспроигрышным то-

варом. Это чувствуется, это ощущение

рождает всего лишь крохотная деталь — да-

та на этикетке, лет на тридцать не соответ-

ствующая стилистике картины или скульп-

туры. И не совсем понятно, как к этому

ощущению относиться. С одной стороны,

работы все равно очень хорошие. И для

российского зрителя, который мало видел

сюрреализма «живьем», выставка Миро
очень важна — она дает возможность во-

очию ощутить пластику сюрреалистов, их

веселое безумие и метафизические бездны.
С другой — не отделаться от мысли, что мы

присутствуем на выставке копий. Сделан-
ных великим художником копий самого се-

бя — точно повторяющих оригинал, но ут-

ративших магическую силу и бунтарскую
энергию за давностью лет.
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В Русском музее в Петербурге открылась
выставка классика сюрреализма Хуана Ми-
ро. На ней представлены 88 работ"из коллек-

"ЦийГФонда Маэт, Ницца.
Наверное, какие-то подводные течения и
подковерные интриги предшествовали от-
крытию выставки Миро в Петербурге. С
ней, этой выставкой, все как-то не так. С
самого начала странноватым для выставки
испанского сюрреалиста кажется место, где
она состоялась, — Русский музей, чьей вот-
чиной вообще-то является отечественное
искусство. Некогда существовало почти
официальное разделение обязанностей
между двумя главными питерскими музея-
ми: Русский музей занимается русским ис-
кусством, Эрмитаж всем остальным. Ныне
границы разрушены, а музейщики, видимо,
сошлись во мнениях, что язык искусства
интернационален и происхождение гово-
рящих на нем не имеет принципиального
значения.

Но еще более загадочной выглядит сама
выставка. На первый взгляд на ней пред-
ставлено то, чем Миро, собственно, и за-
служил всемирную славу, — обильный и

ярый сюрреализм. Графика, почти беспред-
метная, напоминающая детские рисунки
(рисунками детей восхищались все без ис-
ключения сюрреалисты как чистым твор-
чеством, еще не загнанным в рамки школы
и традиции). Всего несколько картин мас-
лом, но зато со всеми признаками «класси-
ческого Миро» — яркими цветовыми пят-
нами и сложными геометрическими фигу-
рами, сквозь которые прорастают прямые
и изогнутые линии. Очень много скульптур
из бронзы — патинированной или раскра-
шенной, скульптур тоже почти абстракт-
ных. А если автор и использовал узнавае-
мые элементы, то они никоим образом не
соответствуют названию (например,
скульптура «Женщина с птицей» представ-
ляет собой сложную бронзовую раму, на
которой там и сям прикреплены слепки с
разнообразных дамских туфель).

В общем, выставка представляет собой
бьющий фонтаном «сюр», а само творчест-
во Миро — образцовый сюрреализм, на-
глядное воплощение всех принципов худо-
жественного движения, которое стало ли-
цом европейского искусства 20— 30-х годов
XX века. Среди этих принципов — отказ от
традиционной образности, стремление ос-
вободить творческую энергию от оков рас-
судка, вытекающий из этого стремления
интерес ко всем маргинальным формам

Хуан Миро.
«Мужчина и женщина».
1972 год. Бронза
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