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Владимир Мирзоев: '

зрительный зал —
эмблема смерти

Татьяна Рассказова

— Нет ничего благоприятней для имиджа

неординарной творческой личности, чем пора-

ботать кочегаром, потусоваться с хиппи или

получить диплом математика, чтобы потом с

наслаждением отправить его на помойку и уж

тогда-то целиком отдаться искусству. Вы то-

же занимались подобными глупостями или

сразу поступили в ГИТИС?
— Разумеется, не сразу. Поначалу попы-

тал счастья во ВГИКе, а когда не получи-

лось, год учился на факультете дефектоло-
гии пединститута — чтобы в армию не уго-

дить. Потом попал в ГИТИС, на цирковую

режиссуру, что тоже экзотично. Тут у меня

обнаружилась жуткая аллергия на живот-

ных, в цирке я непрерывно чихал и пла-

кал, но все-таки дотянул до диплома, хотя
мой энтузиазм заметно убывал в процессе

обучения.
Потом занимался непонятно чем, вел ка-

кие-то кружки, стал писать для вааповских

журналов «Советский театр» и «Новые пье-

сы», а в восемьдесят шестом пришел в «Де-
бют» при «Ленкоме» с пьесой Гарольда Пин-
тера. Мне сказали, что Пинтер не пройдет. И
предложили порыться на полочке, где храни-

лись сочинения начинаю-

щих советских авторов. Я
порылся. Выудил пьесу

«Праздничный день» и на

год погряз в переговорах

о ее постановке. Но в

итоге спектакль все же

состоялся. Через некото-

рое время «Дебют» закры-

ли, и началась другая ис-

тория — «Театральные
мастерские».

— Вы сделали там не-

сколько громких спектак-

лей и уехали из страны,

объяснив этот шаг любо-
вью к драматургии запад-

ных авторов, у которых,

по вашим словам, в отли-

чие, скажем, от Чехова с

его импрессионистической |
расхлябанностью, за тек- ^

стом стоит принципиаль-

ная религиозная или фи-
лософская концептуаль-

ность. Вам захотелось «бросить себя в циви-

лизацию», породившую этот тип драматургии.

— От тех своих слов я не отказываюсь.

Хотя подобные соображения всегда прихо-

дят постфактум, а сначала возникает не-

осознанный импульс. Сейчас я бы сказал,

что тоже следую импульсу. Выучив язык и
сделав за четыре года четырнадцать спекта-

клей с канадскими и американскими акте-

рами, я, кажется, завершил определенный
жизненный круг. Понял, что нахожусь вну-

три иной культуры (насколько это вообще
возможно для эмигранта), что внутренне к
ней прикоснулся, что удалось въехать в чу-

жую ментальность и отчасти привить ее се-

бе. Теперь, наверное, происходит попытка

другого рода — менее эгоистическая, если

угодно. Мне интересно, как две соединен-

ные в моем сознании ментальные системы
— английская и русская — будут действо-
вать внутри моей родной культуры. Тем бо-
лее что русское общество сейчас пытается

привить себе западный индивидуализм.

— Если вернуться к вашим давним работам
— кто-то назвал «Мадам Маргариту» спекта-

клем нервно-паралитического действия, так

как на протяжении трех часов над зрителем,

запертым в классе, «издевается фашиствую-
щая сексуальная маньячка учительница». Вы
не собираетесь продолжить эксперименты по

активному и даже агрессивному зондирова-

нию психики зрителя, когда стирается услов-
ная граница между ним и актером?

— На самом деле, я думаю, критик пре-

увеличил, никакого особого воздействия на
зрителя тот спектакль не оказывал. Дверь
была заперта по техническим причинам, ес-

ли оставить ее открытой, к нам бы постоян-

но кто-нибудь ломился.

— Извините, но «на перемену» зрителя все

же не выпускали. Интересная история: вы

сделали концептуально значимый жест, а те-

перь притворяетесь, что этого не было.
— Теперь я делаю другой жест; то была

мифологизация, а теперь черед демифологи-
зации. «Мадам Маргарита» — вовсе не хэп-

пенинг, в период юношеских эксперимен-

тов с театром мы взаимодействовали со зри-
телем куда более радикально. Но в конце

концов я пришел к мысли, что рампа необ-
ходима, необходима граница между сценой
и зрителями, которые должны быть все-та-

ки анонимны и неприкосновенны. Если все

сводить к некой окончательной простоте, я

бы сказал, что в театре разыгрывается риту-

ал жизни и смерти. Зритель находится в зо-

не не-жизни, не-деяния, в темноте, во мра-

ке — он выполняет роль загадочную, роль

смерти. А актер помещен в луч света, на

сцену жизни. Этот диполь принципиально

важен, если происходит его разрушение —

уничтожается глубинная метафизика теат-

рального действа.
— Гоголь, драматургии которого вы отда-

ли дань и канадской постановкой «Ревизо-
ра», и московской «Женитьбой», полагал, что

самым тяжким грехом является уныние. Ког-
да вы в последний раз согрешили?

— Это трудный вопрос. Самый долгий
период уныния, пожалуй, наступил сразу

после отъезда из Москвы Он длился меся-

ца четыре. Шок от потери друзей, своего

города, языка оказался слишком силен — у

меня было ощущение полной утраты лично-

сти. Я вдруг понял, до какой степени среда

и твоя культура тебя оформляют — почти

что на физическом уровне. Оказалось, ске-

лет у тебя не внутри, а снаружи, и он разру-

шен.

Потом, конечно, начинаешь выздорав-

ливать, понимать, что все-таки несешь в се-
бе культурный ген, что ты до какой-то сте-

пени самодостаточен и можешь установить

новые связи с миром, но это требует време-
ни.

— А какова доминанта вашего сегодняшне-

го эмоционального состояния?
— После премьеры обычно наступает

эмоциональный спад, некоторый отходняк.

Но это до следующей работы.
— Кстати, о премьере. По-моему, «Же-

нитьба» на сцене театра Станиславского —

событие замечательное. Правда, по моим
субъективным представлениям, это спектакль

не столь очевидно мнрзоевский, как ваши по-

становки четырех-, пятилетней давности. В то
же время отсутствие прежнего декадентского

флера вполне понятно: с гоголевской драма-

тургией он несовместим. При этом спектакль

выглядит менее «альтернативным» отечест-
венной традиции психологического театра. Не
опасаетесь ли вы постепенно вплотную при-
близиться к традиционной эстетике, оказать-
ся поглощенным ею?

— То, что спектакль не похож на мои

прежние работы, совершенно естественно:
я, конечно, изменился за это время. Да и
странно было бы сейчас заниматься дека-
дентским искусством, потому что театр все
же некоторым образом соотносится с тем,

что происходит в реальности.
— Но вы говорили об индивидуализации

общества, а разве не стремится истинный
индивидуалист освободиться от внешней за-

висимости, от обусловленности обстоятель-
ствами?

— Это абсолютно невозможно. Если мы
говорим о нормальном живом театре, а не

о какой-нибудь театральной лаборатории,
то он непременно подразумевает диалог с
залом.

Я начинал работать в эру расцвета совет-
ского декаданса, который выполнял небес-
полезную общественную функцию — функ-

цию деструктивную. Вся
конструкция жизни была
очень косной, и только лич-
ность могла ей противосто-
ять. Только сильный жест в
сторону развинчивания этой
конструкции выглядел жес-
том, полным жизни. С тех
пор прежняя косность не
просто отменена, но и рас-
сыпалась в прах. Государст-
венная машина развалилась,
все табу нарушены. И, по-
моему, живой театр в этом
городе, в этой стране, в этой
атмосфере играет сейчас со-
вершенно другую роль, об-
разуя обратный полюс дест-
руктивным процессам. Он
совершенно неизбежно дол-
жен помогать структурооб-
разованию внутри этой жиз-
ни, созданию новой цивили-
зации — в том числе и но-
вой концепции личности.

Но есть проблема художественного язы-
ка, который был выработан в другом време-
ни, в совершенно иной атмосфере, причем
складывался годами. Невозможно в одноча-
сье его отменить — приходится как-то пере-
иначивать на ходу, применяясь к новым ду-
ховным задачам. Надеюсь, вы понимаете,
что я говорю не о социальном заказе.

А декадентский театр в теперешних усло-
виях просто невозможен. То есть его еще
можно производить, можно порождать, но
он абсолютно бессмыслен.

— В ваших прежних работах, особенно в

«Возможностях» и «Полуденном разделе», бы-
ло что-то магическое. Совершенно не хотелось

объяснять себе значение отдельных мизансцен,
образов, вполне достаточно было эмоциональ-
ного впечатления — как от музыки. «Женить-
ба» состоит из другого вещества и гипнотиче-
ским эффектом не обладает по определению. А
раз так — начинаешь анализировать, задавать
себе вопросы. Например, какую функцию ре-

жиссер отводил Кочкареву? Пишут, что Коч-
карев — бес, мелкий бес. Значит, сила внеш-

няя. А мне показалось, что он — второе «я»

Подколесина, его внутренний голос.

— То, о чем вы говорите, в спектакле
есть. Но аналитический ум действует в дан-
ном случае опять же как деструктурирующее
начало. Вы берете образ и разлагаете его на
составные, на знаки. А ведь он рождался
как нечто целое, живое, синкретическое.
Именно поэтому существует принцип ин-
терпретации в критике, можно интерпрети-
ровать так, а можно совсем иначе.

— Получается, что одни детали режиссер-
ского решения нужно учитывать, а на другие
закрывать глаза? Но это же нечестно.

— Вот именно что честно. Потому что в
случае, когда я все довожу до знака, резуль-
тат может быть считан одним-двумя спосо-
бами. Образ же предполагает бесконечное
количество способов считывания, понимае-
те? И если раньше я действовал в области
знака, то теперь стараюсь работать с симво-
лом.

Но для меня, наверное, самым важным в
этой работе был не момент второго «я», хо-
тя он заложен в текст Гоголем, и не мо-
мент чисто символического отождествления
Кочкарева с Подколесиным. Кочкарев пы-
тается заново пройти романтический круг
любви, весь процесс женитьбы, и, отождест-
вляясь со своим другом, манипулирует им,
использует его как инструмент. В этом
смысле Кочкарев был для нас злодеем.

— Скажите, существуют ли приемы, с по-
мощью которых легко преобразовать буднич-
ные человеческие эмоции в творческую энер-
гию? Что, например, вы предпринимаете, ес-
ли кто-то из актрис вами увлекается и пыта-
ется, попросту говоря, вас соблазнить?

— Ну режиссура — это платонический
роман с актером в любом случае.

— Понятно. Это вы для жены говорите.
— Нет, не только для жены. Режиссер

должен соблюдать дистанцию в отношени-
ях с актерами, потому что стоит ее отменить
(а тому множество примеров), как у них по-
является иллюзия, что режиссерское созна-
ние (воля, фантазия) в равной степени при-
надлежит и им. Возникает момент того са-
мого отождествления, о котором мы говори-
ли выше. Когда режиссер отождествляется с
актерами — это естественно, иначе он не
может творить. Но когда этим путем идет
актер, происходит страшное дело: он прони-
кается уверенностью, что может работать
автономно, и начинает отторгать режиссера
как чуждую и лишнюю для себя волю. А
оказавшись без него, полностью теряется,
превращается в ничто. То есть внутри этих
отношений срабатывает богоборческий
миф. Происходит как бы отрицание творца.

— Кроме «Женитьбы» у вас были проекты
других постановок в Москве: «Мрамор» Брод-
ского, «Укрощение строптивой». Они состоят-
ся?

— В следующем году буду делать «Мра-
мор» с французами и театром «О’кей», а
«Ревизора» — в театре Станиславского. В
нынешнем сезоне, может быть, удастся по-
ставить пьесу Пинтера «Возвращение до-
мой» в Театре Моссовета.


