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Елена Кутловская

■' -ВЛАДИМИР ВЛАДИМИ-
■ П РОВИЧ, может, начнем наш

> разговор с «Творческих мас-
терских», где в конце 80-х вы дебю-
тировали как театральный режис-
сер?..

- Мне не очень интересно гово-
рить об этом периоде...

- Почему?
- Потому что во взаимоотноше-

ниях общества и театра произошли
радикальные изменения. Сменил-
ся политический строй, сменилось
название страны, отчасти поме-
нялся язык, на котором театр и
публика ведут свой иррациональ-
ный диалог. Изменилась роль, ко-
торую театр раньше играл в жизни
страны. В постсталинскую эпоху -

особенно в авангардистских сту-
диях 70-80-х годов - театральный
пафос состоял в деконструкции, в
желании «продырявить» оболочку
той искусственной реальности,
которая перестала соответствовать
умонастроениям нации. В Совет-
ском Союзе театр был на особом
положении. Здесь было позволено
делать то, что никогда, к примеру,
не позволялось в кино. Во времена

бы это диалектикой. Мне больше
нравится термин «восходящий по-
ток».

- Вам кажется, что ваши спек-
такли рассчитаны на массового
«потребителя»?

— Я был бы неискренен, если бы
стал утверждать, что это не так.
Когда я приношу проект руково-
дителю того или иного театра, раз-
говор идет очень жестко: кому
нужна эта пьеса, на кого ориенти-
рован спектакль, соберет ли он
зал? Даже если это прямо не выго-
варивается, это подразумевается.
Поэтому, когда у меня порой воз-
никает альтернатива такому под-
ходу — например, возможность
поставить в антрепризе пьесу Га-
рольда Пинтера, - я тут же с радо-
стью переключаюсь на вкусы эли-
ты.

- Как вы относитесь к тому, что
мнения вокруг ваших работ резко
поляризовались, одна часть зрите-
лей и критиков считает вас самым
талантливым из всех режиссеров, а
другая - даже не просто плохим, а
совершенно бездарным, не при вас
будет сказано?..

— Это замечательно! Раз мы за-
нимаемся драматическим театром,
то должен быть конфликт, страсти
в клочья - иначе Творец может на

- Но ведь это очевидно, что мои
спектакли похожи друг на друга
именно потому, что близко распо-
ложены во времени. Они связаны
общностью мотивов и увлечений,
и в этом смысле самоцитаты явля-
ются частью большой игры — как
рифмы. Мне самому очень нравит-
ся находить в произведениях лю-
бимого автора приметы знакомого
«почерка».

- Одна из особенностей вашего
почерка - игра с текстом, переме-
щение слов и метафорических фи-
гур из одного культурного контекс-
та в другой. Так, например, Маль-
волио (Сергей Маковецкий) в ва-
шем спектакле «Двенадцатая ночь»
в финальном монологе вдруг произ-
носит: «Гондолу мне, гондолу!»

- Этот монолог интонационно и
ритмически совпадает с моноло-
гом Чацкого. Не исключено даже,
что Грибоедов имел его в виду,
когда писал свою комедию. А, во-
вторых, это полускрытое цитиро-
вание должно было придать смехо-
творной фигуре Мальволио драма-
тическую окраску. Вспомните, как
Маковецкий одет и загримирован
в финале - не по-клоунски, а ро-
мантично. Это особый момент его
роли - трагическая развязка коме-
дии положений. Поэтому ассоциа-

ством - через утробный смех, че-
рез плотский образ она вводит в
сознание аудитории сложнейшие
идеи. Они входят легко, минуя
гаііо... Это загадочное явление,
оно сродни магии наших далеких
пращуров, и мне не до конца ясно,
как все происходит...

- Если можно, расскажите, как
вы работаете с актерами?

- Для меня взаимоотношения с
актером - дело фатальное. Если
актер говорит мне, что ему не нра-
вится направление работы или он
чего-то не понимает, я отвечаю
ему: «Все, товарищ, до свидания».
Я никогда не буду переубеждать
актера, не буду его уговаривать по-
дождать немного, пока у нас с ним
сложится. Если отношения пре-
кратились, я их не возобновляю.
Значит, так судьба распорядилась,
а в нашем деле ей нельзя не дове-
рять... Актер, с которым я работаю,
должен быть моим партнером, со-
автором, а не полым сосудом, в ко-
торый нужно вкачивать идеи,
энергию... Я принципиально не де-
люсь с актером информацией, а ве-
ду с ним разговор на равных, задаю
вопросы. И он сам находит ответы.
Это своего рода сократический ди-
алог. В итоге актер относится ко
всему, что он делает на сцене, как к

ТЕАТР ЛЕЧИТ НЕВРОЗЫ
«Лучше потрясения на сцене, чем в жизни», — считает
Владимир Мирзоев
моей молодости это была самая
живая территория на лживом и
мертвом пространстве официаль-
ной культуры. Театр эзоповым
языком говорил с людьми не толь-
ко о политике, но и о главных про-
блемах человеческого существова-
ния, вынесенных советской влас-
тью за скобки Высочайше Одоб-
ренного Контекста. Отсюда слож-
ный, изломанный, даже вычурный
язык тогдашней драматургии и ре-
жиссуры. Сегодня эти модели пе-
рестали работать. Наоборот, как
только появляется примитивист-
ский, наивный текст - тут же воз-
никает «драйв». Театр ангажиро-
ван сегодня на совершенно иные
веши, чем в советское время. Ему
не нужно учительствовать или це-
литься в какие-то зловещие табу -

тех просто нет.

- Конец века и начало нового,
как правило, связывают с декадан-
сом. То, что мы имеем сегодня, —

декаданс?
- Декаданс - это и есть декон-

струкция, к которой я лично отно-
шусь как к неактуальному ретро. И
хотя мы живем в переходную эпо-
ху, декадентские пьесы уже не «ви-
брируют».

- Что вы называете примити-
вистским текстом?

- Что угодно: комикс, неофоль-
клор, веселые картинки. Я читаю
много новейшей драматургии (в
том числе и как член жюри Анти-
букера). И, поверьте, складывается
странное впечатление: чем прими-
тивнее - тем точнее и живее, тем
сильнее энергетическое поле про-
читанной вещи. Есть такая теория
(на мой взгляд, остроумная), ут-
верждающая, что каждая культур-
ная эпоха повторяет все предыду-
щие этапы развития искусства.
Что-то вроде филогенеза. Напри-
мер, декаданс, о котором вы меня
спросили, всегда является завер-
шающим аккордом. Затем начина-
ется период примитива, так ска-
зать, «пещерная» однозначность
чувств, интеллектуальный инфан-
тилизм и прочее. Нарасхват идут
сюжеты про детей, про зверей...
Затем следующий виток спирали -

классическое искусство, внятный
сюжет, зрелые герои. Затем насту-
пает время романтизма - рефлек-
сия, ирония. Его вновь сменяет де-
каданс, и так до бесконечности...
Вопрос только в том, как долго
длится та или иная эпоха... Ведь
советская культура вроде бы умер-
ла, а люди, ее носители, живы. Та-
кой вот парадокс!

Сегодня мы находимся в таинст-
венном периоде, когда только
формируются новые тропы, сверх-
задачи и, самое главное, табу. Ни
одно общество не обходится без
табу, но они же приводят к невро-
зу, подавленной агрессии и т.д. А
театр работает в первую очередь с
табу, и поэтому в этом вопросе он
лучший психотерапевт.

Конечно, из прошлого века бу-
дут еще долго доноситься отголос-
ки стилей, идей... Это закономер-
но, потому что еще живы мы с ва-
ми. Но уже сейчас ощущается, что
жест примитивиста точнее и увле-
кательнее, чем жест декадента. И
тот, кто не понимает или не хочет
понимать, что мы переместились в
новую языковую ситуацию, оказы-
вается в положении маргинала.

- В 80-е вы были малоизвестным
режиссером, и когда эмигрировали
в Канаду, этого почти никто не за-
метил... Но зато после вашего нео-
жиданного возвращения вы вдруг
стали центральной фигурой в отече-
ственном театре, вас называют са-
мым модным режиссером, на ваших
спектаклях, где бы они ни шли, все-
гда переполнен зал...

- Маргинальная территория
«Творческих мастерских», где я
ставил спектакли в 80-х, была для
меня так же неизбежна и удобна,
как то сообщество, в котором я ра-
ботаю сейчас. Причем я продол-
жаю развивать все тот же художе-
ственный язык, те же идеи, что и
раньше. Зато темы и мифы, кото-
рыми я заинтригован, сейчас ока-
зались интересны большему кругу
зрителей. Вот и все.

Периферия и центр все время
меняются местами. То, что было
маргинальным в предыдущем
культурном цикле, неизбежно ста-
новится центром в последующем.
Это, на мой взгляд, универсаль-
ный закон развития. Гегель назвал

Режиссе
Фдто^ттальи Пре

нас обидеться и спросить: «А где
же, господа, драматургия жизни?»
Самого меня, кстати, уровень сде-
ланности моих спектаклей удовле-
творяет процентов на тридцать.
Что же касается тех, кто воротит
нос от нашего искусства, могу
предложить одно верное лекарст-
во: пусть ходят в другие театры.

- Если вдруг наступит момент,
когда вы поймете, что жить в Рос-
сии по тем или иным причинам для
вас невозможно, потому что вам не
удается самореализоваться в теат-
ре, а если и удается, то это больше
неинтересно зрителю... Ваши дей-
ствия? Вновь уедете из страны или
смиритесь с наступившей перифе-
рийностью существования?

- Во время своих путешествий я
выучил главный урок: не нужно
бояться выходить из ситуации и
входить в нее вновь. Такое не толь-
ко возможно, но и всегда полезно.

- Вы имеете в виду эмиграцию?
- Да, я говорю об эмиграции,

чтобы это ни означало. Уход с иг-
рового поля. Для меня лично это
может означать переход к занятию
литературой или экспансию в об-
ласть кино и на ТВ... Выход из си-
туации возможен и даже необхо-
дим, когда ты чувствуешь, что пол-
ностью исчерпал ресурсы привыч-
ной языковой системы и тебе нуж-
на освежающая дистанция. По от-
ношению к партнерам, к материа-
лу, к самому себе. Самое опасное,
по-моему, находиться в безволь-
ном инерционном движении. Ког-
да человек тридцать лет нарабаты-
вал схему поведения в искусстве, а
потом вдруг произошла смена эпо-
хи, неизбежно возникает страх.
Художнику трудно сразу взять, да
и скинуть все шахматные фигуры с
доски и начать совершенно новую
игру. Это трудно, потому что чело-
век так устроен. За свою короткую
жизнь он успевает сформировать
всего один художественный язык.

- Я не раз слышала от своих зна-
комых, что незачем идти на очеред-
ную премьеру Мирзоева - «будут
все те же трюки, все те же манипу-
ляции с телами актеров и со слова-
ми драматурга, и все тот же Суха-
нов будет все так же «выворачи-
вать» свои конечности и свой голос
в разные стороны...».

- Проблема «почерка», индиви-
дуального стиля достаточно слож-
на. Я отнюдь не уверен, что худож-
ник должен непременно стремить-
ся к новизне, удивляя мир сменой
творческих приемов. Как часто
Достоевский или Гоголь меняли
свой «почерк»? Даже такой измен-
чивый художник-хамелеон, как
Пикассо, все же в каждом периоде
сохранял узнаваемые особенности
своего письма. Это какая-то глу-
пая претензия...

- Мои знакомые с интересом на-
блюдают за тем, что вы делаете
вместе с Максимом Сухановым, но
им кажется, что вы все чаще повто-
ряете самого себя, «заигрывая» од-
ни и те же режиссерские приемы...
Может быть, тот факт, что вы до-
вольно часто выпускаете премьеры,
провоцирует эти упреки?

ция с Чацким не кажется мне на-
тяжкой или какой-то сложной для
понимания шуткой.

Впрочем, я никому не обязан
объяснять, как бежит цепочка мо-
их ассоциаций, потому что это моя
лаборатория, кухня. Но я хочу,
чтобы зритель почувствовал, что
эта цепочка существует и что мой
выбор того или иного игрового же-
ста не случаен! И мне важно, что-
бы зритель понимал все это интуи-
тивно. Ведь, когда вы читаете по-
этический текст, вам необязатель-
но знать, какие именно события
вызвали его написание, вам не
нужна конкретная фактография
для того, чтобы просто наслаж-
даться поэтической тканью. Вы
всегда чувствуете за хорошей стро-
кой живые импульсы автора. Сего-
дня театр вошел в тот волшебный
лес, где плутают поэзия и музыка.

На мой взгляд, театр перестал
быть демократическим искусством.
Со сцены мало рассказать интерес-
ную историю, вывести занятные
характеры. Конкурировать с кино
по части реализма театру невыгод-
но. Остается театральная поэзия,
которая обладает удивительным
свойством — через зримый, осязае-
мо-конкретный, но вместе с тем
фантастический образ она трансли-
рует весьма сложные идеи. Эту ма-
терию просто так не уловишь логи-
ческим аппаратом. Критики в этом
смысле несчастные люди - они по-
стоянно рефлексируют посреди ак-
та, что-то заносят в блокнот. Похо-
же на человека, который пытается
слушать музыку, заткнув уши. Се-
годня надо смотреть спектакль от-
крыто, не анализируя. Не надо те-
атр понимать - в него нужно ны-
рять. И молодой, якобы неиску-
шенный зритель к этому готов.

- А вам не кажется, что иногда
ваши ассоциативные ходы переус-
ложнены для их адекватного вос-
приятия широкой аудиторией?

- Я думаю, что театральная по-
эзия обладает потрясающим свой-

своей авторской работе. Разумеет-
ся, такой подход требует опреде-
ленной продвинутости от всей
группы. Мне скучно работать с
людьми, у которых слабая индиви-
дуальность, нулевая инициатива
или смутное представление о вза-
имной ответственности.

- Странно, режиссеры обычно
любят самозабвенно лепить из ак-
тера что-то свое, личное...

- Я не из их числа. Мне должно
быть интересно с человеком, тогда
я воодушевляюсь. А если передо
мной неразвитый, закрытый и не-
гибкий исполнитель чужой воли -
я расстраиваюсь, начинаю ску-
чать, потому что заниматься педа-
гогикой не люблю.

- Вы предпочитаете жестких
профессионалов?

- Меня обескураживает, когда
актер сам себя видит марионеткой.

- В одном из интервью Юрий
Грымов назвал сложившуюся в теа-
трах ситуацию средневековой,
сравнив театры с княжествами. Вы
согласны?

- Полностью согласен. Это и гу-
бит дело. В театре должна действо-
вать сменяемая демократическая
система, только тогда он снова
оживет. Но сегодня каждый сто-
личный театр остается островом,
где пытаются удержать время, сде-
лать вид, что в стране ничего не
изменилось. Возможно, именно
поэтому публика сейчас устреми-
лась в театры, видя в них оплот
консерватизма, убегая от стресса,
от пугающих перемен. А я бы из
этой «тихой гавани» хотел сделать
ненадежную, зыбкую и опасную
территорию. Ведь зритель и так за-
щищен своей анонимностью, оку-
тан темнотой зала. Лучше потрясе-
ния на сцене, чем в жизни. Лучше
трагедия и кровь, после которых
следуют поклоны, цветы, аплодис-
менты... Но, боюсь, на русскую
сцену трагедия вернется не рань-
ше, чем кончатся «интересные
времена». ■

Мирзоев Владимир Влади-
мирович - режиссер театра и
кино. В 1981 году окончил
ГИТИС, факультет - режиссу-
ра цирка, мастерская Марка
Местечкина. В 1987-1989 го-
ды - художественный руко-
водитель театра-студии «До-
мино» в Творческих мастер-
ских при Союзе театральных
деятелей РСФСР. Поставил
спектакли «Тлеющие угли»
С.Беккѳта, «Возможности А»
Г. Баркера, «Полуденный раз-
дел» П. Клоделя, «Эскориал»
М. де Гельдерода, «Празд-
ничный день» О. Михайловой,
«Мадам Маргарита» Р.Атайя-
да, «Фрекен Жюли»
А.Стриндберга. Последние
два спектакля были пред-
ставлены на фестивале рус-
ской культуры в Цюрихе. В

мае 1989 года эмигрировал в
Канаду, где основал в Торон-
то театральную компанию
«Горизонтальная восьмерка»,
где осуществил свыше пят-
надцати постановок.

Первым спектаклем в
Москве стала гоголевская
«Женитьба» в 1994 году (Дра-
матический театр имени
К.Станиславского) . С тех пор
Мирзоев плодотворно рабо-
тает в московских театрах:
«Хлестаков» Н.Гоголя, «Голу-
би» М.Угарова, «Укрощение
строптивой» и «Двенадцатая
ночь» В.Шѳкспира и другие
(все - Театр имени К.С. Ста-
ниславского), «Амфитрион»
Ж.-Б. Мольера в театре име-
ни Е.Вахтангова, «Две жен-
щины» по И. Тургеневу в теат-
ре «Ленком», «Коллекция
Пинтера» в антрепризе «Арт-
Мост». Мирзоев - режиссер
нескольких короткометраж-
ных кинолент.


