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V у нас теперь принято: премьеру
3 сопровождать шумом, априори за-
X4- являть как самое громкое событие

сезона Иначе ее никто не заметит.
. Поэтому еще до -вне -всякой пре-

мьеры мы усваиваем: Юхананов -
■ режиссер культовый, Житинкин -

режиссер аншлага, Машков спасет
Художественный театр от скуки,
Райкин сделает головокружитель-
ное ішу, Мирзоев непременно спро-
воцирует скандал...

Рецензий на "Сирано” в Театре
имени Евг.Вахтангова было множе-

,- ство, театр, наверное, остался дово-
лен. На месте Мирзоев? я была бы

Г разочарована Как говорил знаме-
, нитый польский режиссер Тадеуш

Кантор, официальный успех для ре-
жиссера-авангардиста всегда подо-
зрителен. “Если произведение вы-

, зывает всеобщее одобрение, я на
, чинаю сомневаться, действительно

ли оно так авангардно, так ради-
кально. Авангардное искусство
должно рождать протест и возра

. жение". Рецензии же на Сирано”
были гладкие, литературно даже
причудливые, практически все по-

.• ложительные, но - все какиато кис-
лые. Почти в каждой мелькнуло ра
эочарованиѳ: на этот раз скандала

. маловато. А не прошло и месяца псь
еле премьеры, и все забыли, что она

ѵ была Для примера вспомните, как и
сколько говорили о “Без вины вина

• ватых” П.Фоменко на этой же сцене.
. Отчего так?

...Маркизы щеголяли голыми тор-
. сами (в очень эффектных, надо ска

затъ, костюмах П.Каплевича). Сира
но на дуэли с Вальвером орудовал
шваброй. Престарелая дуэнья Рок-
саны страдала энурезом. А трога
тельный кондитер Рато, ссорясь с
женой, лепил из теста не лиры и га
лубков, а мужские гениталии. Слов-
но обжегшись варварским “тестом”,
Сирано совал это хозяйство в пакет
и выбрасывал со сцены вон: поэты -
народ возвышенный. Хотя и не вса
гда. Сцена первого объяснения Рок-
саны и Кристиана шла под сплош-
ной хохот зала хотя слов почти на
возможно было услышать. Зал гра
хотал, следя за тем, как Сирано па
давал другу... знаки глухонемых.
Кпгла НЗ сцену явился капуцин ис-
кать Мадлену гооен, по прозвищу

Роксана, Сирано вдруг переспросил
его с комическим ужасом: "Рубен?!”
Тут не засмеялся никто. Молодые
люди игры слов не поняли. А тем,
кому игра была предназначена (тем,
кто видел на этой сцене Сирано -
Рубена Симонова или хотя бы слы-
шал, что спектакль Охлопкова - од-
но из романтичнейших созданий в
истории русского театра), наверное,
стало больно.

Время и место имеют значение.
Случись этот спектакль где-то на
малой сцене, в подвале, под кры-
шей, наконец, в некоем гипотетиче-
ском театре Мирзоева, и скандаль-
ности бы не было совсем. И не так

бы бросалось в глаза, что текст из-

вестных монологов Сирано кастой-
й‘-роеан, что воспроизведение на афи-*
а ше жанра Ростана (“романтическая
*' комедия”) отдает издевкой, а по-
.* пытка режиссера “пожертвовать не-
Р обходимым в надежде приобрести
<•' излишнее” настолько же смела, на-
.• сколько и наивна: пьеса режиссуре

сопротивлялась, и местами это бьг
ло очевидно. Например, когда для
последнего монолога Кристиана
(“хочу, чтобы меня любили за само-
го меня") режиссеру не хватило гэ-
гов, и монолог у «.Соловьева про-
звучал так просто и искренне, что
Кристиан оказался единственным,
кого в этой истории жаль.

I Самое простое в этой ситуации
; было спектакль перечеркнуть, ска-
► зав, что на сцену, знавшую великого
^ Сирано - бретера, поэта, последне-
5 го пылко влюбленного, - выводить
г Сирано-дебила по меньшей мере нѳ-

этично. (Хотя делать из Сирано де-
п> била в принципе спорно.) В такой си-

туации от критиков просто было и
отмахнуться: новое и рѳволюцион-

Режиссура как средство борьбы
О природе и границах дозволенного

ное всегда пробивает себе дорогу с
трудом , а те, кто этого не понимает,
- ретрограды. На эту реакцию и был
расчет, в этом и был вызов. Нас зва-
ли к сравнению, дразнили противо-
поставлением, и это тоже подогре-
вало интерес - к премьере, к лично-
сти режиссера, к “загадке актера
Суханова". Только так теперь при-
нято писать о любимом артисте
Мирзоева, хотя, на мой вкус, загад-
ка создана немного искусственно.
Это, скорее, довольно техничное
существование, но в достаточно
уже омертвевшем пластическом ри-
сунке, который актер повторяет из
роли в роль. У Суханова, никто не
спорит, выходит это неплохо. На-
столько неплохо, что В.Тодоров-
ский в “Стране глухих” идеально ис-
пользовал “мирзоевское качество”
актера Но рано или поздно такая
игра наскучит зрителю, как мода
Просто потому, что в ней нет душев-
ных затрат и сердечного тремоло. 2
(Вспомните явление на театральной п
сцене музыканта и певца “Звуков ц
Му” Петра Мамонова Первая роль =
была для публики шоком, второй е
почти никто не заметил.)

Еще проще в этой ситуации ока-
залось спектакль похвалить, что и
сделало большинство газет, при-
помнив, как этот ‘Сирано” забавен
на фоне скучного сезона, как много
в нем трюков, как смешно играет
Суханов, изображая слона, лунати-
ка, аутиста, клоуна, кого-то там
еще... Хотя логичнее было бы, не
приняв, например, “Маскарада”
В.Шамирова, не принять и Сирано”
В.Мирзоева. Шокированные пер-
вым, второму критики леп<о прости-
ли схожее самоуправство. В связи с
чем один мой приятелырежиссер
процитировал Пушкина: “Наши кри-
тики говорят обыкновенно: это хо-
рошо, потому что прекрасно, а это
дурно, потому что скверно. Отселе
их никак не выманишь”.

От брутального Суханова - Хлес-
такова, через брутального же Пет-
ручио, циничного провокатора Шпи-
гельского, бесполого бога Меркурия
к такому Сирано - путь, как ни
странно, достаточно прямой. Хотя
Мирзоев и петляет, намекая, что
кривая веточка в руках у Сирано -
это и есть символ его философско-
го движения к истине. В нем угады-
ваются и тоска по романтизму, и то-
ска по классическому Сирано. Но
тоска безнадежна, романтизм непо-
стижим, а того Сирано нам не ви-
дать, как своих ушей, - это режис-
сер дает понять внятно. Как внятно
заявляет и свою любимую тему, и
свой “изнаночный мир” - внутреннее
изгойство героя, выраженное через
внешнее уродство.

“Сирано” Мирзоева - не о любви,
как пьеса Ростана “Я не хочу люб-
ви! Да, это мой порок, не надо неж-
ности. Я буду одинок”, - эти слова
Сирано режиссер преподносит бук-
вально. А дальше доказывает со
всей очевидностью, что любовь на
света невозможна. начиная_д,кон- -

-- целтуального оформления -(худож-
ник А.Коженкова) и кончая тал, Что
его сюжет не только антироманти-
чен, но антиэротичен и античувст-
вен, что обиднее, если помнишь пье-
су. Барельефы, вставленные вмес-
то окон в двухэтажную декорацию
“Сирано", - это, скорее, не позы ка-
масутры, как решили критики, а па-
родия на любовную игру, поскольку
среди “любовных сюжетов" нет ни
одного соития, ни одного объятия
или поцелуя. ‘Сирано" Мирзоева -
не о любви. Он о самоидентифика-
ции. Об одиноком, непонятом, оби-
женном на весь мир гении. О жизни
как бесполезной попытке его само-
утверждения перед филистерами.
Нельзя не ощутить в таком решении
личного волнения режиссера: столь
явно перелицованный герой вопло-
щает его тайные желания, его невы-
сказанные претензии к человечест-
ву, его гордыню и презрение к тем,
чьей любви он добивается.

Такого Сирано, увы, не за что не-

с комплексами
С/

навидеть Де Гишу. О нем говорят,
что он воин, смельчак, он изящен
(нельзя же вымарать всю пьесу),
он - мешок. О нем говорят, что
поэт, а он - просто хам. В нем есть
ощущение своей обособленности,
но нет чувства достоинства и чувст-
ва личной свободы, как у героя Рос-
тана Одна лишь темная ураганная
сила какая иногда отличает психи-
чески больных людей. И стихи он
читает блекло, невыразительно, хо-
тя Роксана от них почему-то в вос-
торге. За что этого Сирано обожают
гасконцы, тоже малопонятно. Впро-
чем, эти гасконцы не воинственны, а
только жеманны. И Сирано приве-
чают, похоже, как местного дурач-
ка которого обидеть грех. Обычно в режиссера После официально объ-
“Сирано” одна лишь Роксана не за- явленного во многих сферах нашей,
мечает, как герой обаятелен и до- жизни “можно все” театральные
стоин любви. У Мирзоева все, вклю- критерии тоже абсолютно размы-
чая зрителя, обязаны принять это лись.
на слово. Скорее всего, это и есть Верх и низ поменялись местами,
концепция. В ее рамках зал, если он “хорошо” и “плохо” перестали быть
не принимает такого героя, и есть то осязаемыми. “Печка", от которой мы
самое общество филистеров, кото- прежде плясали, разобрана по кир-
рое не способно оценить приход но- пичику. Свобода одних потянула за
вого гения. собой вкусовщину других. Вкусов-

Про дар Сирано быть собой тоже щина одних рождена неопытностью
иногда ставят эту пьесу. В мире и невежеством, во вкусовщине дру-
Мирзоева Сирано уже не может гих просматривается строгий рас-
быть собой. И его трагедия, похоже, чет.
в том, что жизнь -это вынужденная Но отчего, спрашиваю я себя,
клоунада и мистификация. Не слу- Мирзоеву хочется предъявлять пре-
чайно он носит с собой чемоданчик тензии в варварски “авторизован-
с гуммозными носами на любой вкус ном” переводе Ростана на язык сце-
и размер. Не случайно перед тем ны, а, скажем, Шекспира Стуруа,
как уйти в небытие, он каждого из Достоевского Гинкаса, Чехова По-
присутствующих оставляет в пря- гребничко, Пушкина Любимова хо-
мом смысле с носом: попробуйте, чется понять? Тоже ведь крайне
мол, как я, пройти через страдание, личный подход к драматической ли-
одиночество, притворство, и только тературе. Меня не оскорбляет кич
так заслужите бессмертие. Это на Стуруа, который этот режиссер од-
самом деле очень смешное и сенти- ним из первых превратил в изыскан-
ментапьное место в спектакле вьн ный стиль. Я без труда понимаю, от-
дает-в пежиггьг» иоппмк-а г мяо-, чего Раскольников Гинкаса говорит

сой разнообразных комплексов. Не; по-фински и рубит капусту и почему
сумев от них избавиться, он решил
ими гордиться. Как и его герой, его
лирическое апьтер эго.

Суханову, может быть, и кажется,
что он играет героя. На самом деле
он играет того, кому так и не уда-
лось стать ни собой, ни героем. Этот
Сирано был и остался неудачником.
Этот Сирано не просто урод, он да-
ун с жестами и выражением лица
идиота И идея дать Кристиану свой
голос и стихи приходит этому Сира
но не в порыве благородства Эта
идея - последнее оправдание его
жизни. С ее помощью он наконец су-
меет испытать удовлетворение,
сродни сексуальному, подглядывая
за чужой любовью. “Как ты тора
пишься!” - корит Сирано Кристиана
когда тот молит Роксану о поцелуе.
В этор сцене в Сирано говорит не
поэт, продлевающий любовную игру
ради счастья любимой, а импотент,
перепуганный мыслью, что эти
двое, сойдясь, уж точно обойдутся

героев Чехова у 'Погребничко пред-
ставляют железнодорожные обход-
чики в рыжих куртках. Я смеюсь,
когда Пушкина на Таганке остроум-
но читают в стиле рэп, но мне и в го-
лову не приходит защищать “Евге-
ния Онегина” от нашествия совре-
менных гуннов. Где логика?

Логика, оказывается, до ужаса
проста Все это не оскорбляет и не
коробит, поскольку существует в
ином масштабе. Каждого из выше-
перечисленных режиссеров литера
турный текст волнует куда-больше
идеи самовыражения, предмет ис-
кусства - больше самих себя. Они
ищут для текста гармоничную обо-
лочку, для мысли - неожиданную
форму, но при этом не рушат ни об-
щего строя произведения, ни его ос-
новных тем. Условно говоря, “Пре-
ступление и наказание” в итоге игра
ют все равно про преступление и на
казание, а не про то, как следова-
тель Порфирий Петрович, терзая

без него. Но, согласитесь, это уже
другая пьеса С тем же успехом (и
скандал, возможно, был бы громче)
можно было пригласить на роль Си-
рано... карлика. А потом в этих же
декорациях сыграть не только 'Си-
рано”, но, к примеру, “Идиота”. И
именно на вахтанговской сцене,
знавшей Мышкина - гениального
Николая Гриценко. Вот было бы
круто.

И тут во всей этой истории с Си-
рано” возникает действительно
сложный и щекотливый вопрос, во-
прос о границах дозволенного: теат-
ра - в отношении драматурга, ре-
жиссера - в отношении литератур-
ного текста, критика - в отношении

Сцена из спектакля “Сирано де Бержерак’’
Раскольникова допросами, мечтает
склонить его к сожительству.
Мысль в этих спектаклях пульсиру-
ет, бьется, опровергается - но раз-
матывается, как нить из клубка У
Мирзоева мысль, или, скорее, пред-
рассудок любимой мысли, как мат-
рица, поглощает текст, в результате
чего ненужное попросту отсекается.
В сущности, именно поэтому на
спектаклях Мирзоева забавными
кажутся только первые двадцать
минут. Потом приходит скука: пра-
вила игры ясны, и касаются они
лишь формы, не содержания. По-
этому такая режиссура выглядит
точечной: в пределах одной сцены
она изобретательна, в рамках всего
спектакля утомляет: с одной сторо-
ны, вычурностью приема, с другой -
однообразием метода В итоге ка-
жется, что режиссер отрицает про-
стоту лишь потому, что боится гово-
рить просто. Будто страшится, ос-
тавшись наедине с залом и текстом,
показаться зрителю неинтересным
собеседником и не совладать с лю-
бовью пространства.

Похоже, это становится главной
чертой нового режиссерского поко-
ления, которое сейчас утверждает-
ся в глазах нового зрителя (Мирзоев
тут не исключение). Для них принци-
пиально - самоутверждаться в до-
мах, которые много лет они на сло-
вах презирали. А теперь используют
в своих целях и разоряют. Есть что-
то мазохистское и смешное (хотя
эта компания катастрофически ли-
шена чувства юмора по отношению
к самим себе) - в таком необоримом
желании обладать именно Большой
академической сценой, куда еще
десять лет назад их бы на порог не
пустили. Не могу избавиться и от
весьма, может быть, бездоказа-
тельного ощущения, что ущербность
этих людей, вошедших в моду, посе-
ляет ущербйбсть и в нас, стесняю-"
щихся во имя моды отличать хоро-
шее от скверного. И вот уже Михаил
Ульянов во всеуслышание заявля-
ет, что, мол, мы, мастера культуры,
зажились на этом свете и надо усту-
пить дорогу молодым. Хотя еще не-
сколько лет назад бравада моло-
дых вахтанговских актеров, просто-
таки требовавших от стариков уйти
на покой и дать им свободу самовы-
ражения, вызывали у Ульянова и
обиду, и раздражение. Изменилось
время? Изменились молодые, став
мастерами? Может быть, дело в
распространившемся и укоренив-
шемся мнении, что режиссура сего-
дня в кризисе, а новое поколение
(читіай: умные, продвинутые, спо-
собные завлечь публику в зал) точ-
но зцает, что такое успех, и, воз-
можно, при нашей общей лояльнос-
ти, и кризис преодолеет, и славу
отечественного искусства приумно-
жит?

Понять эту надежду можно, хотя
разделять мнение о кризисе режис-
суры я бы не торопилась. Весь наш
так называемый авангард, увы, по-
прежнему выглядит явлением мес-
течковым и так же способен конку-
рировать с авангардом западным,
как наша эстрада с западной поп-
индустрией. Что касается кризиса
режиссуры... Нынешняя - конечно,
своеобразная - театральная ситуа-
ция свидетельствует, скорее, не о
кризисе режиссуры, но о кризисе
личности в режиссуре. Возможно, в
силу этого обстоятельства актерам-
звездам московских театров такбезболезненно удалось одержать
свою формальную победу над ре-
жиссерским театром. (Вы только по-считайте, сколькими сценами вМоскве сегодня руководят не ре-
жиссеры, а актеры: Михаил Улья-
нов, Олег Табаков, Александр Ка-
лягин, Александр Ширвиндт, Кон-
стантин Райкин, Татьяна Доронина,Юрий Соломин, Армен Джигарха-
нян, Михаил Козаков...) Конечно, нафоне “карманных” режиссеров, уме-
ющих лишь разводить мизансцены(а их развелось в наших театрах и
антрепризах видимо-невидимо), иВладимир Мирзоев, и Елена Неве-
жина, и Виктор Шамиров, и иже с
ними выглядят титанами. Но отчего
и они “хватают так невысоко”, допу-скают оплошности одну за другой и,
нелепо бронзовея на наших глазах,каждый следующий спектакль де-
лают неинтереснее предыдущего?"Тогда как же относиться к этому
вашему Сирано”?" - спросит дотош-ный зритель, который не только чи-
тает критические статьи, но привыктребовать от критика конкретно-ис-
торических выводов. Не знаю. Воз-
можно, как сердце подсказывает.Как вы относитесь к книгам Сороки-
на, проектам Грымова, сценарным и
жизненным затеям Охлобыстина?
Ловите кайф? Ловите. Взглянув па-
ру раз, теряете интерес? Теряйте.
Если за эту дурь (а у меня есть подо-
зрение, что кое-что из этого дурь)
кто-то платит, значит, это кому-ни-
будь нужно. Думаю, в ситуации без-
временья рассудить нас в состоянии
только... время. Оно сейчас еще не-
множко пройдет, и кое-что прояс-
нится. А пока, как и раньше, в лю-
бом театре (представления, пере-
живания - не имеет значения), я
лично пытаюсь руководствоваться
одним: если театр заставил критика
забыть, что он критик, и вспомнить,
что он зритель, способный наивно
насладиться “чистой любовью к ис-
кусству”, заплакать, засмеяться, не
контролируя своих эмоций, значит,
это талантливо. Тогда, кстати, и во-
прос о границах дозволенного как-
то не возникает.

Наталья КАЗЬМИНА


