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В Мариинском театре в лихорадочном
темпе готовятся две премьеры сразу.
С разрывом в пять дней,
25 и 30 декабря, нам покажут
«Зигфрида» и «Гибель богов»,
две последние части вагнеровской
тетралогии «Кольцо нибелунгов».
На постановку приглашен московский
режиссер Владимир Мирзоев.
Беседу с ним ведёт Гюляра
Сацых-заде

Вас пригласили в Мариинский театр
на постановку «Кольца», хотя до сего
времени вы не соприкасались с оперным
жанром. Почему вы согласились?
Я действительно никогда не работал
в оперном театре. Но камерные оперы ста-
вил, даже дважды: был такой момент в мо-
ей пестрой биографии.
Впрочем, музыкальный театр меня всегда
привлекал. Структурировать сценическое
время и пространство с помощью музыки...
Ведь в этом смысле у музыки уникальные
возможности; инструменты управления вре-
менем в ней поразительные.
И потом, что нас часто расстраивает
в драматическом театре? То, что в нем
размыты профессиональные критерии ак-
терского мастерства. Всем ясно, что такое
великий актер. И все видят, когда на сцене
играет плохой актер. Но промежуточные
градации качества — не поддаются четко-
му определению. Получается, что актер-
ское мастерство — весьма туманная вещь.
Если же в оперном театре вокалист поет
мимо нот или дает петуха, сразу становит-
ся очевидным, что он никудышный про-
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Отнюдь. Далеко не всегда...
Ну, хорошо, значит, он сегодня простужен,
не в форме и петь не может. А драматиче-
ский актер, будучи в расслабленном состо-
янии, с провисшими нервами, может иг-
рать на сцене, думая о том, что надо
бы в мае на своем участке картошку поса-
дить. Потому что как же в наше трудное
время прожить без картошки? И тем
не менее, он выходит и лабает Вильяма
нашего Шекспира как ни в чем ни бывало.
Поэтому мне кажется, что в оперном теат-
ре критерий качества иной, нежели в теат-
ре драматическом.

Он действительно иной. Имеется поня-
тие технически точного исполнения
и понятие талантливого исполнения.
Это разные вещи. Человек может
не взять верхние ноты или не выиграть
пассаж. А ощущение такое, будто со-
вершается нечто подлинное. Феномен
музыки вовсе не исчерпывается точ-
ным воспроизведением фиксированно-
го текста.
Согласен с поправкой. Но дело в том, что
в драматическом театре размыт даже кри-
терий техничного исполнения. Я говорю
сейчас не о полете человеческого духа,
а просто о том, как актер держит рисунок.
В драматическом театре это весьма сом-
нительная категория — держать рисунок.
Поэтому спектакли, в общем, довольно
быстро рассыпаются. Особенно если
в центре спектакля не стоит какой-нибудь
большой актер, который держит на своих
плечах, как Атлант, купол всей сцениче-
ской постройки. Без этого «несущего кон-
струкцию» элемента спектакль очень бы-
стро деградирует.
Я стремился в оперу, потому что, как мне
представлялось, именно тут я найду некие
инструменты, которые позволят достигнуть
большей точности, большего приближения
к абсолютной форме.

Вы уже почувствовали разницу между
актером и певцом?
Я не только почувствовал разницу, я уже
получил под дых. Все мое прекраснодушие
рассеялось, как дым, и довольно быстро.

И что же вы делаете с таким неподатли-
вым материалом, как оперные солисты?
В нашей группе есть разные люди. Коллек-
тив-то небольшой, поскольку эти оперы

«Эпохи стали куда лаконичней. Раньше эпоха занимала несколько тысячелетий
или столетий. Советская эпоха уложилась в семьдесят лет с гаком. А следующая,
может, продлится лет двадцать пять»
Владимир Мирзоев — Газете
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Вагнера немноголюдны. В «Зигфриде», на-
пример, даже хора нет. Но я нашел в труппе
несколько исполнителей, счастливо сочета-
ющих в себе возможности вокальные и дра-
матические. Один из них, несомненно, Ев-
гений Никитин, мы репетируем с ним пар-
тию Странника.
Что я буду делать с теми, кто, обладая хо-
рошим голосом, не наделен драматическим
дарованием? Тут я придумал несколько фо-
кусов.
Первый фокус не такой уж мудреный,
им в опере часто пользовались. Я внедряю
в ткань оперного действия балетную груп-
пу. Причем не миманс. Это исполнители,
владеющие лексикой постмодернистского
танца.

По этому пути уже шли, и не раз.
Я понимаю. Но если прием необходим,
ты его берешь. Это как в устной речи:
мы же пользуемся известными словами
и фразами, которые уже кем-то придуманы.
Не будем же мы каждый раз изобретать но-
вый язык. Важно другое: насколько содер-
жательна и увлекательна твоя речь. Длин-
ные дуэты — Зигфрида и Брунгильды, Зиг-
фрида и Миме — мы пытаемся разомкнуть
за счет своего рода «античного хора», толь-
ко безмолвного. Причем, как я уже сказал,
предполагается не классический танец,
а современный, тобегп бапсе. К сожале-
нию, классика в этом эстетическом контек-
сте просто невозможна. Хореограф спекта-
кля — Ким Франк, из Канады, я работаю
с ней уже добрый десяток лет, поэтому нам
легко. То есть тяжело, конечно, но пуд соли
помогает.
Романт ичес кий стиль — мх и, лиша йники,
дубы, плющи — это вовсе не то, что при-
влекает сегодня в Вагнере. Но и модерни-
зация Вагнера, осовременивание его
опер — тоже не мой путь. Я постарался
сконцентрироваться на мифологической
составляющей тетралогии, пойти в сторо-
ну мифа. И, поскольку мир примитивного,
первобытного человека достаточно фи-
зиологичен, я попытался выстроить конт-
рапункт между фактурой музыки, голосов
и даже фактурой самих вокалистов —
и характером движения и способом мыш-
ления сценографа и художника по костю-
мам (Татьяна Ногинова. — Газета).

Вы к июню должны успеть заново поста-
вить и «Золото Рейна», и «Валькирию»?
Это предполагается. Но контракт на пер-
вые две части пока не подписан. Может,
я тут вам такого наставлю, что это всех ис-
пугает, и призовут еще кого-нибудь. Кто
может знать? Пока я готов говорить только
о том, над чем работаю в настоящий мо-
мент.

Два спектакля — «Зигфрид» и «Гибель
богов» — связаны стилистически?
Да. Предполагается, что и первые части бу-
дут решены в той же эстетике, с тем же сце-
нографом Георгием Цыпиным и художницей
по костюмам Татьяной Ногиновой.

Вы знакомы с постановочной традицией
«Кольца»?
Интересовался, но не очень пристально.
Я в опере человек новый — и в этом пре-
имущество моей позиции. Я не скован зна-
нием традиций, правил; но чем меньше
я информирован, тем больше я могу от-
крыть. Потому что не знаю, что открыто,
а что не открыто в этой сфере. И я не боюсь
повторять чужие открытия, потому что мне
они неведомы. Тут я нахожусь в более вы-
игрышной позиции, чем Георгий Цыпин, ко-
торый уже поставил однажды «Кольцо»,
в Амстердаме. Я видел некоторые фраг-
менты. Мог бы посмотреть на видео и зна-
менитые постановки — например, Патриса
Шеро — но не стал. Я побаиваюсь этого.
Увидишь там нечто похожее — и начнешь
обходить свое собственное сценическое ре-
шение. Что, на самом деле, не есть самое
правильное. Гораздо важнее то, что прихо-
дит к тебе из материала; то, что твоя интуи-
ция опознает как правильное. Если прием
не украден, не подсмотрен, а рожден в тво-
ем собственном размышлении, то не столь

Когда вы сознательно дистанцируетесь
от постановочных традиций «Кольца»
в частности, и от специфических тради-
ций оперного театра в целом, вы отдаете
себе отчет в том, что попали не куда-ни-
будь, а в Мариинский, до сих пор в неко-
торой степени сохранивший свои пози-
ции «театра-музея»?
Когда меня приглашали сюда, зная и мой
радикализм, и мою режиссерскую манеру,
они, наверное, что-то имели в виду. Иначе
зачем понадобился именно я? Традицио-
налистов-постановщиков в оперном жанре
много, хороших и разных. Великих и по-
средственных. Какой тогда смысл пригла-
шать человека со своим, достаточно резко
выраженным языком, да еще из смежного
искусства? Наверное, от меня в театре
и не ждут, что я буду поддерживать некую
музейную атмосферу.

В Мариинском театре существует некий
люфт, зазор между тем, что предполага-
ет руководство театра, и тем, что думает
и представляет себе рядовой певец. Вам
не тяжело преодолевать этот «зазор»?
Конечно, тяжело. Но я, собственно, на лег-
кую жизнь и не рассчитывал. Правда, одно
дело — представлять себе ситуацию, и сов-
сем другое — войти в нее и начинать рабо-
тать. День за днем, по многу часов. Между
представлением и реальностью всегда су-
ществует разница, и стресс, как ни крути,
оказывается велик.
Но меня ведь никто не неволил. Я сам захо-
тел оказаться на палубе «ковчега», именуе-
мого Мариинкой, и понимал, что будет
сложно. Когда лезешь в воду, не зная бро-
ду, от этого всегда возникает масса при-
ключений.

Ознакомившись с вашими текстами
на вашем сайте, я поняла, что вы знако-
мы с учением Гурджиева. Имеете пред-
ставление о суфизме и других восточ-
ных духовных практиках. Насколько это
оказалось полезным в вашей режиссер-
ской работе?
Не могу похвастаться, что глубоко проникся
этими учениями. Наверное, я знаком с ними
примерно так же, как с английским языком.
В какой-то момент жизни я его выучил,
но не могу сказать, что знаю в совершенст-
ве. Вряд ли я могу полноценно читать Шек-
спира в подлиннике или современную анг-
лийскую поэзию. Удовольствия от процесса
такого чтения я не получаю.

«Когда меня
приглашали
в Мариинку, зная
и мой радикализм,

и мою режиссерскую
манеру, они, наверное,
что-то имели в виду.
Иначе зачем
понадобился именно я?
Но, скажем, романы Кундеры, переведен-
ные на английский, мне читать легко
и приятно... Примерно так же я постиг
и восточную премудрость. Не то чтобы со-
всем поверхностно — это для меня один
из языков, которым я пользуюсь. Но это
не стало моим образом жизни. Адептом
той или иной эзотерической школы .
я не являюсь.

Значит, в позе лотоса по четыре часа
в день не сидите, однако все-таки нечто
в уме держите?
Конечно. Но прежде всего я — адепт теат-
ра. И любой язык, который полезен теат-
ру, я намерен использовать. А мне кажет-
ся, что язык восточной философии чрез-
вычайно полезен современному искусст-
ву. И это не такая уж новость для нашей
культуры. Достаточно вспомнить символи-
стов.
Именно при сочетании разных языков внут-
ри индивидуального сознания возникает не-
кая кристаллическая форма. Рождение спе-
ктакля — это во всех смыслах синтетиче-
ский процесс. Что синтезируется, какие
именно аспекты реальности и культуры
приходят в соприкосновение — все это ин-
тересно и загадочно: и для самого поста-
новщика, и для зрителя. Моя задача, как
я ее понимаю, — это задача посредника ме-
жду разными культурами.

Ваш интерес к Востоку, быть может, обу-
словлен генетически? Каково ваше про-

исхождение?
Во мне есть и восточные крови, и запад-
ные. Мирзоев — это армянская фамилия
с измененным окончанием. По линии отца
мои родственники — грузинские армяне.
Во мне течет и грузинская кровь. Есть не-
мецкая, французская. По линии мамы —
еврейская и русская.
Интересно, в какой степени ваши «кро-
ви» говорят в вас?
В какой-то степени говорят. Причем в раз-
ные периоды жизни я слышу то один го-
лос, то другой. Был момент невероятной
увлеченности немецким романтизмом
в юности, когда мне было лет девятнад-
цать-двадцать. Я запоем читал Новалиса
и Шлегеля...
Я не говорил, что восточные ценности —
главные ценности в моем интимном кос-
мосе... Понимаете, театр — это искусство,
связанное с драматическим аспектом на-
шего существования. Я сейчас говорю
не о структуре драматического текста,
я говорю о том, как организована сцени-
ческая среда. Спектакль — и создание
его, и само представление — это всегда
очень конфликтно, очень драматично.
И чем больше энергии порождает этот
конфликт на разных уровнях, тем для теа-
тра лучше. Театр принципиально недрама-
тический, театр спокойный и гармоничный
от начала до конца, мне кажется, не спра-
вляется со своей функцией. Это будет уже
не театр, а что-то иное: инсталляция, пер-
форманс или какой-нибудь другой вид ис-
кусства.
Если же мы говорим о театре, о сцениче-
ском пространстве, то оно должно быть
обязательно разнополюсным. Полюса
порождают драматические поля разной
степени напряжения и на разных уровнях:
на социальном, духовном, эмоциональном,
эстетическом. Гармония в контексте дра-
матического действия — это искомое,
цель, которую еще нужно опознать.
В этой связи можно вспомнить Аристотеля
и его теорию катарсиса. По Аристотелю,
достигаемая гармония есть некое постка-
тарсическое состояние, когда разбуше-
вавшийся океан чувств успокоился. В этот
момент мы приходим если не к гармонии,
то, по крайней мере, к ее предощущению,
к интуитивному постижению каких-то пер-
вичных вещей, основ Бытия.
Но это — итоговое ощущение, после спек-
такля. Театральное искусство разворачива-
ется во времени, и спектакль — это лишь
отрезок пути. И этот путь нужно пройти. За-
давать изначально гармоничное состояние
на сцене бессмысленно.
Тетралогия Вагнера предоставляет
художнику исключительную возмож-
ность сказать миру нечто самое важ-
ное, сокровенное, философичное и гло-
бальное. Что бы вы хотели сказать ми-
ру через вагнеровский цикл? И как впи-
шется ваше высказывание в контекст
времени?
Описательно говорить не хочется. Я редко
иду от формулировок, выстраивая сцени-
ческий текст. Ощущение во мне бродит,
но оно не обязательно может быть артику-
лировано. На самом деле, чем позже
ты артикулируешь идею, концепцию,
то, что «хочешь сказать данным произве-
дением», — тем лучше. Когда ты это сфор-
мулировал, формула начинает довлеть над
тобой. Она превращается в форму, в носи-
тель смысла — и зачем тогда огород горо-
дить? Чтобы проиллюстрировать собствен-
ную мысль? По-моему, это глупо.
Но в спектакле предполагается концеп-
ция?
Концепция таинственна. Конечно, она
существует: эстетическая концепция, му-
зыкальная концепция. Что такое музы-
кальная концепция? Есть собственно му-
зыкальный текст, который будет испол-
няться полностью, без купюр. Есть испол-
нительская концепция Валерия Гергиева,
который любит Вагнера и исполняет его
так, а не иначе. И, конечно, у меня, режис-
сера, тоже есть концепция: то, ради чего
я взялся за постановку, то, чем мне инте-
ресно «Кольцо». Но нужно ли это форму-
лировать, даже для себя самого?
Я не уверен.

Вагнеровский миф — это типичный про-
дукт европейского сознания. Он конечен
и замкнут.
Совершенно верно, в нем есть состояние
границы — образ кольца, замкнутого цикла
существования, исторического цикла. Это
как раз то, что мы сейчас прочувствовали
на нашей собственной шкуре: что-то закон-
чилось, началось нечто новое и таинствен-
ное. Куда оно приведет — непонятно; чем
закончится — тем более. Вдобавок и сами
эпохи стали куда лаконичней, чем раньше.
Раньше эпоха занимала несколько тысяче-
летий или столетий. Советская эпоха уло-
жилась в семьдесят лет с гаком. А следую-
щая, может, продлится лет двадцать пять...
Есть такая теория уплотнения, геометриче-
ской прогрессии информации на Земле.
Раньше вся информация удваивалась раз
в тысячу лет, потом стала удваиваться раз
в триста лет. А сейчас она якобы удваива-
ется раз в полгода. То есть идет информа-
ционный обвал. И исторические эпохи ста-
новятся все короче.
С точки зрения отечественного музы-
кального театра вы делаете сейчас эпо-

хальную работу. Вы ведь понимаете, что
«Кольцо» в России еще никто не ставилцеликом?
Что я могу на это ответить? Значит, такова
моя планида. Осознаю ли я ответствен-
ность? Трудно сказать. Если б я каждый
день себя уговаривал перед репетицией,
стоя перед зеркалом: «Помни, ты делаешь
эпохальное произведение», — думаю, ниче-
го хорошего не вышло бы. Я пытаюсь быть
верным своим идеям, своим и вагнеров-
ским. Пытаюсь привнести на сцену нечто
живое — насколько это в моих силах. Сде-
лать живой, внятный спектакль — это моя
задача номер один. Хочу, чтобы спектакль
дышал, чтобы в нем была какая-то живая
материя.
Вы прожили четыре года в Канаде.Почему вы уехали и почему верну-
лись?
Тут было множество причин. Основная —
проблема взросления. Нужно уехать из до-
ма, чтобы ощутить его притягательность,
понять, что такое дом. Так случается| с детьми: они взрослеют и в какой-то мо-
мент должны уйти в свое пространство.
Только тогда они по-настоящему начинают
понимать, чем является для них семья,
в которой они выросли. То есть нужно дис-
танцироваться от дома, чтобы вполне по-
нять его значение. И эта дистанция оказа-
лась мне совершенно необходима. Потому
что я родился и всю жизнь прожил в Моск-
ве, выезжал крайне редко. Очень мало пу-
тешествовал. И в один прекрасный день
мне показалось, что настало время иници-
ации: нужно уйти в дремучий лес и скрыть-
ся в нем, на какое-то время. Говоря
на языке мифа: мальчики уходят в лес,
чтобы обрести себя, свое имя, стать взрос-
лыми.
Я не жалею, что провел в Канаде четыре
года, я там многому научился. Хотя здесь,
в России, в это время было очень интерес-
но. Не будь я с семьей, будь моя воля, я уе-
хал бы из Торонто еще раньше, в начале
девяностых. А так я оказался в Москве
лишь в 1993 году. Когда я приехал, почувст-
вовал, что готов делать свой театр. И дело
не в освоении новых техник — а в общей
готовности организма.
Макс Суханов, один из ваших любимых
актеров, сказал в интервью, что
вы в своем мышлении не структурны,
но текучи. И назвал вас «плазменным
режиссером»: такое вот определение.
А как вы сами определите свою постано-
вочную манеру?
Стараюсь чередовать в своей работе раци-
ональный и иррациональный принципы.
На какие клавиши актерский личности
вы нажимаете, чтобы достичь желаемо-
го результата?

; Зависит от человека. Это всегда индиви-
дуально, я не могу этого объяснить. С кем-
то общаюсь на уровне гипноза, с кем-то —
на уровне речевых формул. С кем-то —
на уровне волевого усилия. Думаю, в ра-боте с актерами режиссер должен владеть
всеми этими инструментами.
А что это за психоэнергетические тре-
нинги, которые вы проводите с актера-ми?
Ничего хитрого в них нет. Компилятивная
система, в которую частично вошли уп-
ражнения, почерпнутые у Михаила Чехова.
Они же, в свою очередь, восходят к эврит-
мии. Кое-что, через Гротовского, — из рад-
жа-йоги. Какие-то техники заимствованы
из тренинга, применяемого в тобегп
бапсе.
Судя по всему, радикальный поворот
в театре двадцатого века, связанный
с именами Арто и Гротовского, во мно-
гом был обусловлен их увлечением Вос-
током. Это увлечение оставило свои сле-
ды почти на всех заметных театральных
школах.
Все дело в том, что театр в конце девятнад-
цатого века — в том числе театр Стани-
славского — оказался чрезвычайно рацио-
нальным. Что есть по сути своей система
Станиславского? И почему сам Станислав-
ский страдал от нее в конце жизни? Потому
что создал систему, в основе своей чрез-
мерно аналитическую и логическую.
А в любом искусстве, как только идет пере-
кос в ту или иную сторону, сразу получает-
ся несовершенная методика. Для любой
школы вопрос соединения аналитического
подхода с интуитивным (внутри индивиду-
ального сознания) — решающий вопрос.
Поэтому то, что пришло в европейский те-
атр из восточной философии, пришло
не случайно.
Видимо, в свое время, когда начиналсяХудожественный театр, он накладывал
свою рационалистическую установку
на жирную иррациональную почву.
Привнесение аналитического начала
в театр на тот момент было совершенно
необходимо. Потому что перекос случился
в другую сторону: в некую нерегулируе-
мую спонтанность. Основы ремесла
не были закреплены в системе, не были
отражены ни в каком тексте. Просто
актерские навыки передавались из
поколения в поколение, от старшего
младшему.
В этом раскладе революция Станислав-
ского — это революция победившего
рацио.

уж принципиально — применял его кто-то
до тебя или нет.
Знакомы ли вы с литературными перво-
источниками?
Прежде всего меня интересовали теорети-
ческие работы самого Вагнера, его собст-
венные мысли по поводу цикла и в целом
по поводу музыкального театра. Мифоло-
гические источники — ту же «Старшую
Эдду» — я читал в свое время. Леви-
Стросса не читал; однако мировая мифо-
логия — это пласт, увлекающий меня
очень давно. И вагнеровская модифика-
ция мифа легла на довольно удобренную
почву.


